我们的新老师走进教室的第一天，我就忍不住笑出了声。罗恩·克拉克老师是来自北卡罗莱纳州的一位年轻的白人小伙，说话带着搞笑的南方口音。他说他以前当过唱歌服务员。我心里想：这小子是谁？他肯定是在吹牛。
　　1999年时，我正在纽约哈莱姆区的赫兹小学读五年级，我估计自己那年大部分时间都是在校长办公室里度过的。我一直都是个麻烦制造者，经常挨骂，后来老师们就不爱理我了。我想，克拉克老师也一定会这样。
　　我错了。在他到来的第一个星期，我时常嘲笑他，每到这时，他就把我叫到走廊里，告诉我要讲礼貌。“塔玛拉，”他说，“你是个聪明的孩子，你可以做得更好。”
　　他对我说，我是个天生的领导者，如果现在就开始在这方面锻炼自己，将来一定会大有作为。他的话让我很是气愤，觉得他在讽刺我。但后来我有了转变，渐渐开始尊敬他了。我们班里有29个学生，都发现克拉克不是一位普通的老师。
　　他那年只有27岁，却有着最不同寻常的教学方式。为了帮我们了解美国的各州和首府，他把一首流行的说唱歌曲《平底拖鞋之歌》的歌词按课文内容改编了一下，并让我们跟着他边唱边跳舞。在我们阅读小说《哈利·波特》时，他把我们的教室装饰得像书里的霍格沃茨魔法学校一样。在总统竞选期间，他把几张竞选海报挂在了教室的墙上，并且在教室里装饰了5 000颗红色、白色和蓝色的小星星。
　　和大多数老师一样，他也给我们立下了很多班规：像对待家人一样对待同学、排队时不要加塞等等这些，但他真正和其他老师不同的，是他能和我们亲密相处。克拉克先生每天都和我们在一个餐厅吃午饭，而不是去老师的休息室。在最初的那几天，我和朋友们还很纳闷：他这是怎么了？
　　他常问我们生活过得怎么样，有空的时候就和我们一起出去玩，我们教他怎样跳绳。克拉克先生从没看见过雪是什么样，下雪的时候，他会攥出个雪球砸我们，然后我们就拿雪球回敬他。
　　在来我们学校之前，他在他的家乡北卡罗莱纳州贝翰文市的斯诺顿小学教书。他的父母都是舞蹈俱乐部的主持人，所以他从小是伴随着音乐和激情长大的。他告诉我，他希望过一种冒险的生活，但是当斯诺顿小学的一位老师去世后，他的妈妈鼓励他去那所学校求职，后来克拉克先生就爱上了这个职业。他来哈莱姆是因为在一个电视节目上了解到了我们这所麻烦重重的学校，知道这里缺少好老师，而他正喜欢接受挑战。我的天，现在他终于遇到挑战了。
　　在最初看见他时，我对他是一百个不服气。我从小到大都跟妈妈生活在哈莱姆区，我从没见过爸爸什么样。那地方一直麻烦不断，孩子们会遇到枪击或挨打，我的一些朋友有的进了监狱，有的怀了孕。我早就认为自己也会是这个结局，但克拉克先生和我的妈妈没让那样的事发生。
　　为了确保我们能完成作业，克拉克先生每天都是超时上班。后来我的成绩上去了，事实上，我们全班的数学和阅读成绩都上去了。在六年级时，我参加了一个实验班，克拉克先生是老师，又有一年能和他在一起，我感觉自己太幸运了！
　　他带着我们全班同学去看百老汇的《歌剧魅影》，有些孩子还是第一次离开哈莱姆。在演出开始之前，他请我们去一家餐厅吃了饭，并且告诉我们在嘴里塞满东西时不要说话；他教我们说“是的，女士”和“不，先生”。我们不想让他失望。
　　在克拉克先生当选为2000年迪斯尼年度教师时，我们没有一个人对此感到意外。当他得知自己获选时说，他将通过抽选方式带3名学生和他一起去洛杉矶领奖。但是真的抽取名字时，克拉克先生说：“你们都去吧！”
　　他通过募捐筹集了资金，带着我们全部37个学生坐飞机去了加州的迪斯尼乐园，并且安排我们住在希尔顿宾馆，我们在那里待了3天。人们都很吃惊地看着我们，克拉克先生对我们照顾得非常妥帖。我绝不敢想象别的老师会那样做，不可能，只有他在我们身上看到了别人看不到的闪光点。
　　在毕业那天，我们很多人都哭了。我们不想结束他教的课。让我惊喜的是，在我升入初中的第一个星期，有一天他赶去了，只是为了和我说声“你好”。他一直都在我们的生活里，2001年，他去了亚特兰大，但是和我们始终保持着联系。后来，他开始举行一些关于教育的演讲，并且根据课堂经验写了一本畅销书《55条班规的真谛》。
　　2003年，克拉克先生带着我们当中的一些人去了南非旅行，给那里的学校带去了一些用具，并且访问了那里的孤儿院。那是我一生中最难忘的一次经历，现在，我梦想着有一天能建立个女子俱乐部，帮助那些有着各种背景的人们。
　　我就要升入高中了，我现在的学习成绩很好，梦想着将来能去个法律学校。今年秋天，克拉克先生将在亚特兰大建立一座“罗恩·克拉克学院”，专门招收那些具有潜力而又没能发挥出来的孩子，也就是像我这样的孩子——在遇到克拉克先生之前。
　　编辑/王一鸣