文人精神的又一个维度

来源 :新华月报 | 被引量 : 0次 | 上传用户:nian11
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  这两年,越来越喜欢读一些轻松有趣的闲书。当阅读不再有功利心,阅读就变成了一个人徜徉山水的恣意快乐。张瑞田的《百札馆三记》,正是一本符合我当下阅读心境的闲书。同为读书人的张瑞田,比我更早地悟出了读书的乐趣,尘世纷纷,他却在自己的百札馆里读傅雷书信,读自己收藏的作家旧信,读古人手札,每有心得,除了会心一笑,还一一记下,结集出版,与众多的读书人分享。独乐乐不如众乐乐,一个读书人,分享自己的阅读收获,是一件愉快的事情。
  《百札馆三记》里面,我最爱的是“读傅记”,每一篇都爱。傅雷,我自以为已经非常熟悉他了,我年轻时啃过的大部头里,有多少是傅雷的译作啊。《约翰·克里斯朵夫》《高老头》《贝姨》……傅雷的名字早已经跟巴尔扎克、罗曼·罗兰一起,变成了我人生路上的灯光。但是,“读傅记”里的这个傅雷,是我陌生的。张瑞田从书信里读到的这个傅雷,比起端坐書斋翻译罗曼·罗兰和巴尔扎克的那个傅雷,要生动有趣得多,也要丰厚苍凉得多。这是一个当策展人和经纪人的傅雷,他不仅“有超强的书画审美能力,还有超强的行政协调才干,市场营销水平”,他成功策划举办了“黄宾虹八十书画展”,取得了社会效益和经济效益的双丰收。在画展结束后写给黄宾虹的信里,傅雷写道:“售画总数十四万三千余元,开支总数一万五千元若。画册预约已售去百四十六本,亦有七千余元……”(《傅雷与黄宾虹八十书画展》)看到这一段,我忍俊不禁,笑了出来。这个像账房先生一样会算账的傅雷,一下子变得那么亲切,充满人间烟火气。
  这是一个敢批评大师的傅雷,在写给黄宾虹的信中,傅雷毫不掩饰自己对张大千的态度:“鄙见于大千素不钦佩,观其所临敦煌古迹多以外形为重,至唐人精神全未梦见,而竞标价至五百万元(一幅之价),仿佛巨额定价即可抬高艺术品本身价值者,江湖习气可慨可憎。”(《傅雷眼里的张大千》)在达官贵人各界名流争捧张大千的时候,傅雷秉持了一个批评家的立场,张瑞田说,傅雷“没有被权势吓到,也没有被商业的烟尘迷住眼睛”。
  这是一个会为情所困的傅雷,在写给刘抗的信里,傅雷袒露自己被美丽的“汴梁姑娘”吸引,艺术家傅雷,无力抵抗美的诱惑,但是,丈夫傅雷和父亲傅雷,依然保留着克制的理性。“不用担心,朋友!这绝没有不幸的后果,我太爱梅馥了,决无什么危险。”(《傅雷的一首情诗》)动心而克制的结果,傅雷为“汴梁姑娘”写下了一首情真意切的诗歌。“汴梁的姑娘,你笑里有阳光……”傅雷的情诗写得真干净,这个被美打动而不滥情的傅雷,真是无辜又可爱。
  这是一个敢于代表居民维权的傅雷,1961年,“右派”傅雷代表上海市江苏路二八四弄安定坊全体居民,给上海市副市长曹荻秋写了一封维权信,要求归还“本弄七号住宅花园及里弄走道”。想到当年的气氛,不禁为傅雷捏一把汗。张先生感慨:“傅雷头戴右派的帽子,身裹政治寒气,尚能够仗义执言,为中国读书人树立了光辉的榜样。”(《傅雷维权》)傅雷维权的手札,语词文雅,逻辑严密,秉承的是读书人讲理的君子风度。我反复阅读,不禁心酸。“读过一通,又读过一通,我的内心十分苍凉,想象傅雷当年,写这通手札时,该有什么样的心情,什么样的忧虑。”张瑞田字字寒意的慨叹,撞得我眼睛生疼。
  “读傅记”里的傅雷是如此丰富、独特和陌生。“旧信记”里那些当代作家,我熟悉和有交往的前辈,在给不同的人写信的时候,表现出来的个性和多面性,拓展了我对他们的认知。“手札记”里,手札和笺纸,是重要的媒介,张瑞田凭借它们,打通了古代文人、前代文人和现代文人之间的精神脉络。
  《百札馆三记》,呈现出文人精神的又一个维度。书信手札所书写的,是相对私密的生活,在这个维度上,文人精神的表现,应该是更加真实可信的。
  正如张瑞田在后记里所说,作品中的作家、媒体中的作家、书信中的作家,是作家的三个侧面,试图理解、认识一位作家,这三个侧面缺一不可。
  张瑞田的文字极雅,情感真挚。薄薄的一本《百札馆三记》,我读了很久,一篇读过,觉得好,又回头再读,就像走进一片好风景,舍不得出去,流连在里面。
  (摘自10月10日《中华读书报》)
其他文献
法国总统馬克龙日前在柏林德国联邦议院发表演讲,呼吁建设一个更加一体化、强大且独立的欧洲,呼吁欧洲在防务和安全上肩负更多责任,包括建立“欧洲军队”。马克龙设想的欧洲军队是在北约框架之外进行建设的,这是马克龙近日连续多次提到的主张。  在特朗普政府奉行“美国优先”,用更加现实和自我的眼光来处理跨大西洋关系的大背景下,美欧分歧不断,迫使欧洲寻求更多战略自主。法国向来有独立外交政策传统,对于马克龙提出建立
如果用颜色代表傳统,最鲜艳的色彩一定是中国红。红色,是党旗、国旗、军旗的颜色,也是共产党人、革命军人的精神底色。翻开历史画卷,政治工作“唤起工农千百万,同心干”,红色基因焕发出比金石还要坚硬,比枪炮更有力量的强大威力。  如果用颜色代表创新,最靓丽的色彩一定是科技蓝。蓝色,象征现代科技和时代脉动。全媒体、大数据、智能化时代,信息网络深刻影响和改变人们的价值观念和生活方式。如何让红色基因在新时代赓续
本期精选的五个英文句子既是地道的英语表达,也是英语考试中的常客。把这五个句子背后的知识点理清,不仅能让你和外国人的沟通更加顺畅,也许还能帮你在考试中多拿几分。现在先试着用自己的方法把下面的句子翻译一下吧。  1. 我在回来的路上买了点食物。  2. 最近的超市有四英里远。  3. 这个牌子写着“禁止吸烟”。  4. 我们班五分之三的同学都戴眼镜。  5. 如果明天不下雨,我会去远足。  1. 我在
我妈给我发来了一张照片,上面赫然是我刚刚刊载在杂志上的一篇文章。她问我:“这是你写的吗?”  我的脑袋里传来一声闷响,我丝毫没想过从不买杂志的妈妈竟然能够读到它。那篇文章很长,详细地记录了我小时候被我妈痛揍以及长大后我们之间不断争吵的一些故事。  我在微信信息輸入框里写道:“那篇文章有虚构的成分……”但文章中的细节分明都是我们无法抹去的共同记忆。我又重新输入:“那些事我早就已经不放在心上了。”但感
2017年圣诞季,纽约曼哈顿街头,寒风刺骨。流浪汉Jack坐在33街的橱窗边,等待下一个硬币掉进面前的纸杯。一个挎着相机、背着背包的小伙子走向Jack,并和他友善地打了个招呼  “伙计,你需要什么吗?一瓶水?一双袜子?或者是别的什么?”  “袜子?嗯,这很有用。还有鞋,我穿9.5码的鞋。”Jack狐疑地回答这个小伙子的问话。  “好啊,我看看我能帮上什么。”小伙子一边说着一边掏出了手机。  手机上
2018年在住建部和各级政府的一系列严防死守的调控政策下,房价大幅上涨的势头得到了初步的遏制,可近期房租的上涨却令人惊骇。今年夏天,北京800多万住房租客经历了一场煎熬。三个月内,他们的房租上涨15%-40%,对有的租客来说,租金和水电支出超过收入的30%甚至40%,疯狂上涨的房租已经變得越来越不可负担。住房市场真可谓是按下葫芦起了瓢。那么是什么诱发了此轮房租的暴涨?  从表象看,中介抢房大战、哄
09期—10期是合刊,所以本期數据都在10期中。
在首都北京天安门广场的中心,矗立着中国自古以来最大的一座纪念碑——人民英雄纪念碑。2018年5月1日,是人民英雄纪念碑落成揭幕60周年,同一天,《中华人民共和国英雄烈士保护法》施行。在这部法律中,首次明确了人民英雄纪念碑的法律地位并给予专门而全面的保护。  历史的丰碑 永恒的纪念  在筹备中华人民共和国开国大典时,中央领导人、各界人士和广大民众都感到应该建立一座纪念碑,纪念死难的烈士。1949年9
总有那么一些人,出现在你的人生旅途中,成为你挥之不去的记忆。  相遇,便是缘  金秋时节,我们初次相遇。  瘦削的身影出现在了我们班门口。哦,原来她是我们的老师——英语老师。  育人无悔  刚上初中那会儿,我的英语成绩一直跟不上,功课落下了许多。我原以为我只能这样了,但是,您来了。  明察秋毫的您一下子猜透了我的心事,朗声笑道:“怕啥,有问题,老师来帮你解决!”“嗯……可是您有时间吗?”我问道。“
定力是人们认识问题过程中的一种判断能力、决策能力和执行能力,是意志、品质、境界的象征。习近平总书记明确提出“注重提高政治能力”的重大命题,并指出领导干部要增强政治定力、纪律定力、道德定力、抵腐定力,为领导干部提高政治能力指明了科学路径和正确方向。  增强政治定力  政治定力,是在思想上政治上排除各种干扰、消除各种困惑,坚持正确立场、保持正确方向的能力。政治定力是对一个党员最基本的政治要求。党员干部