一位失独母亲重生的十年

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:cheney0105
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

  5月25日,安徽合肥失独母亲盛海琳生的双胞胎女儿智智、慧慧迎来10岁生日。十年前,60岁的盛海琳在女儿去世后,冒死生下这对姐妹。谈起这十年的经历,盛海琳感慨万分:“如果有来生,绝不会再要了……未来我想好好陪伴她们,看到她们结婚、生娃……”

两个“小神兽”


  5月15日,合肥在经历了短暂的降温后,气温又开始回升。下午,盛海琳赶到十公里外的寄宿学校接双胞胎女儿回家。母女三人一路交谈,而谈论的重点就是10岁生日怎么过。由于刚刚经历超长的寒假,学校决定两个星期才回家一次,这意味着下一次回家将是5月29日,生日已经错过。最后母女三人商定,在生日当天,妈妈送蛋糕到学校,智智、慧慧和同学们一起庆生。
  一进家门,智智、慧慧便将书包扔到沙发上,冲进卧室玩起iPad。憋了十天没有碰电子产品,现在两人就像“着魔”一般。接下来,她们在床上蹦来蹦去玩闹,又拿来零食狼吞虎咽。盛海琳皱了皱眉,冷清了十天的家里又开始闹腾起来。
  和所有家长一样,盛海琳称孩子为“小神兽”。“疫情期间在家,每天和孩子在一起,吵得我受不了,生气的时候很想打她们一顿,可她们是自己的孩子啊。可能我年龄大了,和她们之间的代沟很大吧。”
  2016 年,智智、慧慧上小学,当时盛海琳正忙着挣钱养家,无奈将孩子送到寄宿学校。2018年,孩子读三年级时,她为了多陪她们,尝试将两人转到家门口的小学走读,但一年下来就感觉吃不消,在2019年下半年,又将孩子送回寄宿学校。
  疫情期间,在学校还没有统一线上教学之前,盛海琳和丈夫在家教孩子学习,一个负责语文,一个负责数学。“疫情期间和两个女儿在一起的时间,是过去十年里和孩子时间最久的一次,从这个角度来说,我也很快乐。”
大女儿婷婷的照片

2010年5月25日,医院过道上,主治医生给即将进入产房的盛海琳鼓劲。生产这天,不仅已经60岁的盛海琳自己担心,医护人员也为她捏把汗

2010年5月25日,医院过道上,盛海琳丈夫抱着刚刚出世的智智、慧慧,喜悦之情溢于言表

2011年1月30日,盛海琳给孩子戴上刚刚买来的新帽子,还有几天就是新年,这是孩子们的第一个春节

失独重生


  智智、慧慧逐渐长大,但盛海琳不时还会想起大女儿。
  1980年,大女儿婷婷降生,两口子疼爱有加,努力让她幸福成长。2008年9月,女儿结婚,已经退休的盛海琳本以为可以安享晚年。没想到,2009年正月初五,女儿及其丈夫却因煤气中毒双双身亡。
  突然失去独女,盛海琳一度丧失了活下去的勇气。亲友为了安慰她,建议她再生一个,如果不行就做试管婴儿手术。这让身为医生的盛海琳有了试一下的想法。
  盛海琳找到北京的专家,探讨自己做试管婴儿的可行性。专家认为她年龄太大,国内也无先例,劝她不要冒险。盛海琳不想放弃,又找到南京的专家,但还是遭到拒绝。2009年7月,盛海琳最终找到合肥一家医院生的殖中心的医生。他们被她感动,答应进行试管婴儿手术。
  此后,盛海琳按照医生的要求,吃药、打针,经过3个月的调养,身体各项机能都恢复良好。2009年10月13日,盛海琳接受了试管婴儿手术,受孕成功的胚胎被移植到体内。对于一位60岁的老人而言,十月怀胎异常艰难。怀孕期间,盛海琳经历了大出血、浑身疼痛和身体浮肿等常人难以想象的危险和折磨。
  2010年5月25日9:05,一对双胞胎女儿提前来到人世间,盛海琳也因此打破了生育极限,成为当时中国最高龄的产妇。

为女儿打拼


  双胞胎女儿的到来,让生活负担突然加剧。盛海琳年歲已高,担心自己哪天突然就没了,只想为孩子多积累一些财富,希望孩子成人前能够衣食无忧,能够像正常孩子一样接受教育。
  于是,盛海琳从孩子满100天就开始四处奔波挣钱。十年来,她跑遍了全国各大城市做讲座,有时一个月要跑二十多个城市,有时还要到国外出差,每年在外时间超过200天。“孩子们很想我,我也很想她们。常常是孩子在家里哭,我在机场哭。但是没办法,我必须挣钱。”
其他文献
远离公众的日子,歌手金海心爱上了整理房间。每天,她至少花一个小时收拾。衣服分门别类挂好,鞋子一致朝外,摆件挪到45度。最后一步是吸尘,得用带线的吸尘器,换上不同尺寸的吸头,拉扯着吸光屋里的灰尘。她借此获得片刻安稳。等做什么事情弄乱了些,又是一通打理。  多年以前,她整理尚不至这般极致。好几次她要找个东西,总不知在哪,把家里翻得乱七八糟,脑袋也乱七八糟,她才下定决心钻研收纳整理,以便随时享受“我想要
从古至今,人类都未曾放弃过对“长生不死”的追求。从秦皇汉武晚年求仙问道到现代基因科学家的呕心沥血,无一不是人类想要打败“死亡”的明证。当然,科幻作家对这个问题的追问和探讨更是永无止境。  未来回春术  作为美国科幻“黄金时代”扛大旗式的人物——罗伯特·海因莱因,他的不少作品都涉及过“青春永驻”这个话题,让人印象最为深刻的,应该是《时间足够你爱》中的主人公老祖——撒拉路·龙。这个1912年出生在地球
毛卫东  7月31日下午3点,平淡无奇。北京艳阳高照,蝉鸣密集而急促,我坐在家里的阳台上发呆,微信上跳出几个字:老毛走了。像个玩笑,但接下来我从不同的朋友那里打听到,这是真的。  一时间,还谈不到悲伤——震惊的力量太大。半年前,我看到他的身体状态,脑子里曾经闪过这一刻,但真的来了,就觉得太突然,甚至让我有些慌乱。聊高兴了,什么都可以送人  我认识毛卫东,是在2010年的三影堂摄影奖。颁奖结束后,艺
近20年来,演员李香琴在音乐上唯一一次亮相是在2008年《翡翠歌星贺台庆》的舞台上,76岁的她和歌手关淑怡合作了歌曲《三千年前》。表演视频留存至今。那晚,李香琴身着桃红色连衣裙,烫到微卷的齐耳奶奶发型已多年未变,一贯的变色无框眼镜架在鼻梁上。她眼睛大,上眼皮从镜框边缘冲出,眉毛亦高高挑起,同样大的瞳孔从镜片里射出一股肃杀。年轻时,她看起来蛮横霸道,因此演尽恶人。几十年过去,岁月化解了面容的戾气,重
黎巴嫩电影《迦百农(capernaum)》在中国上映时改名为《何以为家》,上映前期的宣传紧扣近年来国内社交网络上讨论热烈的“原生家庭”话题,并打出了一句精准击中中国观众的宣传台词——“我要控诉我的父母,他们生下了我。”  上映五天票房 1.2 亿,豆瓣打分人数七万多。如果换一种宣传方式,告诉你这部电影描画了黎巴嫩一二代难民的生活图景,我想可能还是会有很多人标记为“Mark以后看”,但也许很难交出目
人类用身份证证明自己的身份,而在神秘的动物王国,很多聪明的动物也有自己的“身份证”。它们用“身份证”互相识别、寻找“意中人”……  声音“身份证”  云雀以其悦耳的叫声而闻名,它们能够发出300多个不同的音节。居住在同一区域的云雀则更多地使用相同的音节,它们之间的这种区别类似于人类的“方言”。云雀之间能根据是否会讲本地的“方言”来判断对方是邻居还是“外来户”。 而每只云雀的叫声都略有不同,它们可以
俄罗斯雅宾斯克市居民尼古莱也许是世界上最奇特的人之一了,他在一次心脏病发作后永远停止了心跳,但他却没有死亡,而是一直好好地活着,他成了俄罗斯唯一没有心跳的大活人。这一医学奇迹震惊了医学界,他也因此被称为“无心人”。  妻子外遇气晕丈夫  2006年11月12日,雅宾斯克市的钢铁厂工人尼古莱下班后,兴冲冲地赶回家里。今天是他和妻子古娅娜结婚三十周年的纪念日,是个值得庆祝的好日子。  尼古莱出生在莫斯
马萨诸塞州民间资料中有关于巨人头盖骨的记录。难道早在印第安人经由阿拉斯加到达北美大陆之前,这里便有巨人一族繁衍生息?在这段围绕巨人原住民的探索之旅中,非人类的存在已跃然浮现于眼前。  北美地区的原住民是巨人族  1848年,当时还是下院议员的亚伯拉罕·林肯在目睹了尼亚加拉大瀑布的绝妙景致后写出了如下语句:“自哥伦布发现这块新大陆之时,不,应该说从亚当由创世主宰手中诞生之时,尼亚加拉瀑布就一直在这片
?Julian Opie Courtesy Lisson Gallery  作为英国当代艺术圈中最具影响力的艺术家之一,朱利安·奥培(Julian Opie)对于他的中国观众来说并不陌生。就算你叫不出他的名字,你也多半看过他的作品:简约的LED装置上,一个被抽象成最简单线条的人正在跑步或走动,节奏均衡,无始无终,似有魔力吸住你的目光。  2020年秋天,朱利安·奥培在上海四处开花,那些侧面行进着的
对大部分观众来说,电视人永远藏在节目背后。他们以精密的组织、严谨的操作和成熟的制作打造出一档档节目。随着综艺节目进入“大片时代”,节目制作与资本、大众产生了更为紧密的联系,引发越来越多行业内外的兴趣。身处其后的节目监制、总导演等节目操盘手或主动或被动出现在台前,湖南卫视的洪涛大概是观众最熟悉的一位。  观众对洪涛的熟知,来自于音乐综艺节目《我是歌手》(后改名为《歌手》)系列。在竞演结束后宣读排名阶