论文部分内容阅读
蒋奇早上醒来，无数次地想，要是昨天夜里就这样平平静静地死去该有多好。没有痛苦，又不知不觉。
今天早上醒来他同样是这种想法。那是在他去卫生间“一吐为快”的时候。他坐在便池上，揉了揉惺忪的眼睛，搓了几下有些僵硬的脸皮，想，如果说他今天没有醒来，就那么睡过去了，应该是幸福的。可他醒来了，也就意味着新一天的开始。仿佛昨天晚上还做了个梦：他看好了一套房子，又宽敞又明亮，装修豪华，而且阳光充足。蒋奇是第一次做这種梦，算是美梦吧。蒋奇能做这种梦并不奇怪。最近一段时间，他正在为能买一套好房子而奔波。蒋奇有房子，是那种红砖灰瓦的老宅，父亲留下来的铁路房，刚刚三十平方米;院内还有一间1975年地震后搭的不足二十平方米的简易房。母亲住在那里。老宅已经有六十多年历史了，简易房也四十多年了。两个老旧的房子，如同两个衣衫褴褛的老人站在废墟上，痴呆呆地接受着阳光的照耀。当然它们也是被关注的，政府给它取的名字叫“棚户区”。蒋奇的母亲今年整整八十岁，儿子结婚后就住在这间狭小阴暗见不到阳光的简易房里。做儿子的心里不好受，可又苦于经济条件有限，没有能力给母亲买宽敞明亮的好房子。在这个棚户区居住的几百户人家，经济条件好的，早已经另攀高枝，住进了暖气楼。只是这类人家并不是很多，大多工薪阶层都和蒋奇一样，看着一片片拔地而起的高楼望洋兴叹。
蒋奇洗漱完毕，进了厨房。厨房很乱，早上吃完饭的碗筷还没有来得及收拾，老婆就送孩子上学去了。餐桌上可以吃的只剩下一碗豆浆和两根油条。这是他们家一年四季最基本的，也是最习以为常的早餐。蒋奇走过来，先是端过那碗豆浆喝了一口，已经很凉了，可他还是几口给喝光了。然后抓起两根油条，边吃边往外走。
外面阳光灿烂，照在身上暖洋洋的。正是阳历4月的天儿，这个季节在米镇算是比较舒坦的气候了。衣服不用穿得太多，也不可以穿得过少。雨水不勤，风刮得也柔和。这时节，马路边个别树木的枝丫已经开始发芽，冒出了淡淡的新绿，树冠朦朦胧胧地形成了。它们一株株一团团，或零零散散，或成排成行地簇拥在大街小巷，像一幅幅水墨画，给这座灰蒙蒙的城市镀上了新的色彩。
很快，蒋奇的两根油条下了肚。肚子这个东西真好，吃什么都饱。只要肚子饱了，精神头儿也上来了。于是，蒋奇的想法也变了，春天真好，活着真好……便为早上在卫生间的那一点点厌世觉着可笑了。
蒋奇的工作既不是白领，也不是黄领，更不需要什么办公室，他只是个维修卷帘门的，哪里有活儿，背上自己的工具箱，骑上那辆叫“小刀”的破摩托，就可以赚钱了。蒋奇继承的是父业——钳工，否则他都不知道自己如何生存。维修卷帘门是他唯一可端的饭碗。他一干就是十七年。蒋奇总在想，在三百六十行中，在众多的打工族中，他的这个行当还是不错的。既不是很累，又有些技术含量，而且用不着风吹日晒，更没人在他面前指手画脚。想干就多干一些，不想干就不干，多干多赚钱，不干不赚钱。对他来讲，一年三百六十五天，每天都是工作日，每天也都是休息日。他很知足。
今天，根据前一天的约定，有两个卷帘门需要他上门服务维修。一个是花店的门市房，手动卷帘门的锁有问题，拉下来锁不上，人不拽，门就自动往上跑;还有一家是医院，说是防火卷帘门的电子遥控器出了问题，卷帘门不听使唤，说上就上来了，说下就下来了，或是关不上，或是开不开，消防检查不合格，医院主管防火的领导很恼火，活儿也就很急。这些问题在蒋奇看来都是小问题，也可以说不是问题，毛毛雨罢了，手到病除。眼下，在蒋奇心里，他的最大问题是能尽快买到一套称心如意的房子。
蒋奇驾驶着“小刀”摩托，尾座上托着工具箱，向需要维修卷帘门的用户奔去。
两个月前，也就是春节刚过不久，蒋奇居住的区域来了一群人，说是米镇动迁办的。这些人在蒋奇家的附近走了走，看了看，还拿出一张大大的城市规划图，在那里比比画画，圈圈点点。最后有个大肚子男人说，就这个区域，拆迁！不到半个月，就在蒋奇家的院门上用红色油漆喷了个大大的“拆”字，还在“拆”字的外面圈上个圆圆的圈儿。
房子在拆迁前，先是由政府有关部门进行评估，房间多少平方米，有什么附属物，多多少少都要补偿一些钱。蒋奇家最终得到的经济补偿是十九万六千元。
蒋奇开始知道自家房子要动迁的时候，有些激动。准确一些说，在激动的基础上还多了些许的亢奋，在亢奋的基础上还多了些欣喜若狂。他很感谢政府，能把他从棚户区中解救出来。只是这种激动、亢奋、欣喜若狂并没有持续多久。当动迁费给到他们手里的时候，他的那种激动便转换为惆怅了。这一天晚上，蒋奇和老婆艳丽把家中所有的积蓄加上动迁费合算了一下，才刚刚二十六万。老婆说，这些钱还不够有钱人家装修房子的。蒋奇本想和老婆亲热亲热，听老婆这么一说，浑身上下立刻瘫软下来。
买房，时不我待，迫在眉睫，无论什么人窝狗窝也得买一个了。
这一时间内，蒋奇没少看房子，商品的、回迁的，新的、旧的，毛坯的、二手的，电梯的、步梯的，最高的二十二层，最矮的一层，看了个不亦乐乎。可以说他每天都在为找到一所理想的房子在忙活着。
蒋奇永远也忘不了第一次看房子的情景。那是他徒步在米镇的大街上找到的第一个卖房的电话号码，他记下了，然后用手机跟人家联系。对方说，晚上可以看房，白天没有时间。蒋奇同意了。蒋奇答应看房后，又有些小小的激动。当然，这种激动跟要给他家动迁时的激动相比差很远，只是激动，不亢奋，更不欣喜若狂。准确地说是一种不安，一种等待，还有一种飘忽感。
蒋奇总算把这一天的下午挨过去了。这一天他觉着时间过得很慢。他一共维修了三家手动卷帘门。三家都是饭店的门市房。原本是一家卷帘门有问题，给他打的电话。他去了，在维修的过程中又有两家邻居也说自己家的卷帘门不怎么听使唤，有些小问题。蒋奇就顺便给修了修。三家一共赚四十五块钱，一家二十五块，两家十块的。钱虽说不多，但蒋奇很知足。他明白，日子长着呢，这些将来都是他的回头客。修完三家卷帘门，在人家给他钱的时候，他还把自己维修卷帘门的电话留给了对方，说，有事请联系。然后回家，准备晚上看房子。 蒋奇的耳朵有些木了，眼睛花得分不清蓝绿红黄。后来迎宾小姐说的一些话他根本就没听进去。他突然有些眩晕，恶心，有东西想吐。他卡了一下嗓子，想把痰吐到地上。见大理石地面干净而明亮，反射着棚顶的灯光，没有吐，也不顾小姐再说什么，三步并作两步跑了出去……
蒋奇从售楼处出来，仿佛迎宾小姐身上的那种茉莉味道还没有散尽。他用力闻了闻，似乎有，又似乎没有。迎宾小姐的样子却在脑海里浮现。蒋奇快速摇了摇头，想把她忘掉，可迎宾小姐穿着旗袍的样子随着他晃动的脑袋也在他的脑海里晃动。
蒋奇又来到另外几家售楼中心，大同小异，都是那么个说法，地理位置好，景色好，条件好，软硬环境具备。把蒋奇说了个云遮雾罩，迷迷瞪瞪。蒋奇灰心丧气地回了家，一头扎到炕上。晚饭是老婆做的。蒋奇就那么躺在那里，不动，也不说话。老婆把饭做完了，他也不想吃，是老婆的一句话，让他从炕上起来的。老婆说，赶紧吃饭，我今天下班，顺路看到一个房子想卖，吃完饭你去看看。说着，从衣兜里掏出个名片。
老婆说的房子是个冷楼，在米镇的西头，三十年前建的。这是一栋四层楼，他想看的房子在三楼。由于楼太旧，楼道里没有照明。蒋奇黑灯瞎火地摸了上来，敲响了门。一个女人打开门，披头散发，水淋淋的，像是刚刚洗过头。蒋奇说，我是来看房的，刚才跟你联系过。女人看了眼蒋奇，把他让进屋，说，你随便看，我刚刚洗完澡，收拾一下。房间的灯很亮，屋里有音乐在荡漾。蒋奇也没有多想，挨个房间看起来。房间不是很大，一室一厅一厨一卫，像是新装修的，房间里有刚刚装修完的味道。蒋奇挨个屋子走了走，看房的时候女人没有跟着。蒋奇转了一圈儿，最后来到客厅。这时女人也来到了客厅。蒋奇看了，吃了一惊。女人年龄不大，三十几岁，胖墩墩的一身白肉，穿着三点式站在他的面前。蒋奇心一顫，没好意思看，把目光瞅向挂着的红窗帘。蒋奇问，这房子多少平方米？女人说，就算七十平方米吧。蒋奇说，我家老少三辈，四个人住，有点小。这时，女人来到蒋奇眼前。蒋奇没办法，只好瞅她的脸，心跳有些加速。女人将没有干透的长发向后撩了撩，说，这“房”还小？一般人没这么大！蒋奇又问，你这房子想卖多少钱？女人说，五十。蒋奇问，多少？五十万？女人摇了摇头，还说五十。蒋奇纳闷儿地看着她。女人笑道，五十块钱不贵，在饭店一碗面还十八呢。蒋奇也笑了，说，开什么玩笑，谁家的房子能卖五十块钱？又不是鸡窝。女人又向蒋奇的眼前跨了一步，说，我的“房”就卖五十块钱，你想多给当然更好。说着，就去摸蒋奇的胸。蒋奇往后一躲，仿佛明白了什么。女人又逼了一步，说，一次五十，真的不贵。说罢，她晃了一下身子，将两只热乎乎沉甸甸的大奶子在蒋奇的眼前摆了摆。蒋奇一下子迷糊了，又往后退了一步。身后是沙发，就坐到了沙发上。女人顺势骑到蒋奇的腿上，说，既然来了，这个“房”你看不看都是五十。蒋奇的身子往后仰着，躲避着，脸被两团肉烤得热乎乎的，有些喘不上气来。女人说，看完没？想不想仔细看看？不想看就给钱吧。蒋奇仍然躲避着，看着女人说，你这是干啥？我是来看房的。女人淡淡一笑，用手揉了下自己的乳房，说，让你看“房”啊，如果不再看了，你就可以走了。说着，女人站起身，伸出一只手，向蒋奇要钱。蒋奇这时有些冷静了。他咽了口唾沫，心里忐忑着，埋怨老婆在哪里弄的卖房电话号码。蒋奇把身子坐直，匆匆忙忙地从袜子里抠出一沓钱来，交给了女人，说，就这么多。女人接过钱，看了看，一共四十五块钱。便冷冷地一笑，道，嘁！就你这样儿还买房？
蒋奇慌慌张张下了楼。来到外面，仍然觉得自己的心狂跳个不停。他停下脚步，喘了口粗气，转过身来，又向那个楼上望去。房间里的灯依然亮着，窗帘是红色的。这时有个男人边打电话边从蒋奇的身边走过。男人在问，是红窗帘这家吗？然后就进了蒋奇刚刚出来的楼……
蒋奇回了家，心情平静了不少，可还是心有余悸。进屋前，在院门外抽了一根烟，然后又用双手用力地搓了搓自己的脸。
蒋奇进了屋，老婆已经躺下了。他上了炕，拱进被窝。老婆问怎么样，蒋奇只说了一句，太大。
蒋奇和老婆已经有些日子没在一起亲热了。老婆拱到丈夫的怀里，开始鼓捣。蒋奇心不在焉，越鼓捣越蔫，就说，算了，没心情。老婆的手动着，说，你买房子，它也跟着上火……
动迁费给完了，蒋奇居住的棚户区便开始拆房。那些条件好的人家，早早交了钥匙，交了房照，签了字，拿着动迁费，搬到更好的地方去住了。这样就急坏了那些没有房子和想买房子还没有买到的人。
蒋奇自然也着急，他不急不行了。听邻居们传言，动迁办说了，只要他们棚户区有百分之五十搬迁走的，就立马给他们停水停电。当然，只是传言，可信，可不信。老百姓听了，自然要有怨言。可怨言是不顶用的，只能是发发牢骚，骂骂大街而已，拆迁办不会因为你发牢骚而不作为。蒋奇知道消息的时候正在医院给修卷帘门，是老婆打电话告诉他的，开始拆房了。听了这个消息，蒋奇当时就没有干活的心思了。他勉勉强强把医院的卷帘门修好，再没有接活儿。这一天，他推辞了所有的修门电话，继续找房。
通过一段时间的找房，蒋奇有些体会和经验。买房，要买富不买穷，买青不买老，买南不买北，买东不买西。这些既是他自己的体会，也是道听途说。“买富不买穷”好理解，富人相比之下把钱看得不是很重，你少给几个，或是他少要几个，无所谓;穷人就不一样了，他们把钱看得重一些，一分钱也要跟你争半天。“买青不买老”，青年人卖房没经验，没心思在房子上跟你扯，卖吧卖吧，差不多就行了，没有老年人那么计较;“买南不买北，买东不买西”，主要是考虑光照。只能是各有所虑，各有所需罢了。
蒋奇决心放下接活，以找房子为主。他想，他要尽快解决买房子的问题。
根据几天找房的经验，蒋奇不奢望那些新楼盘和什么电梯楼了。那不是他应该想的，他为前几天的奢望感到难为情。他在心里自嘲了一下，多大的屁股穿多大的裤衩还不知道呀？癞蛤蟆想吃天鹅肉，那些好东西也是你敢想的？真是异想天开，真是想天上掉馅饼。又一想，他笑了，就是天上掉馅饼也不一定砸到他的头上……他现在的唯一想法是一定要买个有阳光的房子。他可以满足不了老婆，满足不了儿子，绝不可以满足不了自己的母亲。母亲的要求就是要有一个能进来阳光的房子。房子的新旧已经不是那么重要了，装修好坏也不是那么重要了，位置也不那么重要了。根据他自己手头上的这几个钱儿，好地界的房子肯定是买不起了。那就远一些，或是再远一些。什么学校、医院、市场、火车站近不近、方不方便，都不考虑了，只要有阳光。 昨天晚上，儿子的班主任老师到蒋奇家来家访，看了眼他们家的房子。明显感觉出来老师的那种不屑，他只是嘴上没说，表情上蒋奇看出来了。蒋奇忙解释说，要动迁了，我们家很快就要买大房子了。老师淡淡一笑，说，挺好的，挺好的，这样的房子接地气，住楼不接地气，邻里之间还特别生分。蒋奇还解释，老师下次来就好了，一定是个宽敞明亮的暖气楼。不管蒋奇怎么说，老师的表情还是木木的。
“人穷志短，马瘦毛长。”蒋奇不仅属于那种瘦马，更属于志短的那一种。他的目光被手中的钱一下子给压短了。那钱就像一把锋利的刀，那么毫无情面地，那么斩钉截铁地，把他那能瞅到天上的目光一下子给截断了。他的目光一下子停在半空中，回不来，也上不去。他现在不是在用眼睛看房，是用钱在看房，是用那一张张人民币，在衡量房子的大小、新旧和高低，是用钱的多少来买阳光。那阳光从太阳照到地面有多远的距离他蒋奇不知道，可他知道自己的钱能摆多长。钱能摆多长，他就能买多长的阳光。他多么希望自己能踩在钱上，顺着阳光爬到太阳上去。
又找到了一家房源，是他自己骑着“小刀摩托”找的。人家窗户上贴着一张白纸，写着卖房的联系电话。蒋奇看了，立马用手机跟对方联系。对方的手机里闹嚷嚷的，对他说，可以看房，现在就可以看。卧龙居小区，二号楼202。蒋奇临来之前给老婆打了个电话，他想让老婆和他一起看房，唯恐遇见那一天晚上的事儿。老婆说，真的抽不出时间，今天还得加班赶活儿，否则完不成任务。又说，你自己看好就行，干吗非得两个人看？蒋奇没法跟老婆说心里话，收了电话，上了楼。
看的是二楼，虽说也是旧的，却要比前几天看过的那些旧楼强一些。主要是小區管理得好。蒋奇走上来的时候，发现楼道里有人在争吵。蒋奇不知道什么原因，对一个站在门口的中年男人说，我是来看房的。中年男人说，他们也是看房的，打起来了。蒋奇问，为啥？中年男人把他引进房间，说，本来有一伙人先看好了，中介又领来了第二伙人，也看好了，两伙人都要买。第一伙人给二十八万五千，第二伙人给二十九万。我当然想把房卖给二十九万的。可第一伙人不让了，说第二伙人撬行，就打了起来。蒋奇边听边看房，还算满意，阳光虽说没有那么充足，却比自己的老宅强多了。房子虽说比不了那种新楼，也比那些旧楼要好一些，不仅干净，格局也好，南北通透。蒋奇看了，心又有点儿活。问中年男人，你这是多少面积？中年男人说，七十七平方米，一室一厅一厨一卫。蒋奇想，虽说房间不是很大，却很规矩。如果自己买，就让母亲和儿子住大一点的客厅，给他们弄一张大床。他和老婆住那个小一点的房间。虽说不是太理想，也算有个落脚的地儿。钱不够，只能是借借再说了。从看房到现在，这是他唯一可以接受的房子和价钱了。于是，又问中年男人，能不能再便宜一些？中年男人看着他，说，怎么便宜？外面那两伙正在竞价，都打起来了，你不能比他们俩给的钱再低吧？蒋奇想了想也是。房主说，你给我二十九万五千，我就卖给你，让他俩打去吧。蒋奇想，二十九万五千比二十八万五千多一万块钱呢。他们抬高物价，把我给抬了，便宜了房主。怎么想怎么不划算。就又在房间里转了转。眼睛看的是房，心里却盘算着买房的钱。他现在手里只有二十六万，差三万五。也就是说，这个房子买到手，包括各种费用，近三十万。蒋奇看着窗外，想着。正是晌午时间，前面有栋楼，刚好挡着太阳的光线。蒋奇对中年男人说，光线不是很好，前面的楼遮光。中年男人说，这要看什么季节，也要看什么时间，晚上看只有月光。蒋奇看了他一眼，心说，尽说些屁话，你家晚上有阳光啊！蒋奇说，我再考虑考虑。便走了出去。
蒋奇来到楼下，刚拐过楼角，就听一男一女在说话。女的说，你给楼上房主打电话，就说房子涨价了，要三十万，谁爱买给谁，看后来的那家买不买。男的说，把那家说跑了怎么办？女的说，不能，大不了原价卖呗。我有办法。蒋奇听了奇怪，觉得这里有文章，就站在一旁抽烟，装着在等什么人。这时，男的打电话，跟楼上的房主说，你涨价，要三十万，谁能接受给谁。放下手机，对女人做了个OK的手势。女的说，真要是多要两万，除了中介费三千，你得再多给我一千。男的说，没问题，房主多赚两万块钱，怎么不得感谢咱俩出的主意？说着，两个人高兴地各伸出一只手，在空中击了一下掌。女的说，好吧，这事儿我都干好几回了。说着，很自豪地笑了。又说，这些买房的，找到一个好房子也不容易，一旦看好了，就不想放弃，容易激动。他们一激动，咱们就来钱儿了！男的说，就你鬼。正说着，一伙人从楼里气势汹汹地走出来。走在最前面一个穿红衣的女人说，真是财迷，太不像话了，说涨价就涨价。给他们，咱不要！在哪儿买不到房子？一个穿黑衣的男人紧跟着说，其实咱再豁出去几个，房子就是咱的了。找了大半年，就找了这么一个理想的，还让人给撬了行。大钱儿都拿了，哪里还差这么几千？你少打几场麻将，少输点儿，什么都出来了。红衣女人气愤道，你是不是有病，要是对方还涨价呢？你涨不涨？房主倒占尽便宜了，“鹬蚌相争，渔翁得利”，就你是个傻子！蒋奇突然明白了什么，不禁冷笑一下，将烟蒂丢到地上，狠狠地踩了一脚。蒋奇刚要走，另一伙人也从楼里出来，边走边骂那个房主真不是东西！
蒋奇回到家，心里很愤懑。老婆艳丽见他闷闷不乐，问，又没有合适的房？蒋奇说，穷人多了真不是好事儿。老婆不明白丈夫怎么突然冒出这么一句话，问，咋了？蒋奇说，你说，都是穷人买房，他们还互相抬价。房屋中介更是混蛋，跟卖房的人串通一气，随意抬价。这个房顶最多值二十八万五千，这么一弄变成了三十万。老婆说，那不把买房的坑了吗？蒋奇道，没想到这里水还这么深，这房是没法买了。艳丽说，别生气，该吃饭的吃饭。其实，卖房和市场卖菜一样，能多涨一分是一分，能多挣一毛是一毛，很正常。蒋奇说，买卖正常，买的想少花钱，卖的想多赚钱。可你中介不应该在里面掺和，他们这么一搅，房价不是更高吗？
全家人吃饭，老太太没吃几口就不吃了。蒋奇问，妈，你怎么吃那么少？老太太挠了挠头，说，不想吃。艳丽的脚在桌下碰了下丈夫的脚，说，等妈啥时想吃再吃呗。蒋奇不明白老婆什么意思，也就没再说什么，继续低头吃饭。
今天早上醒来他同样是这种想法。那是在他去卫生间“一吐为快”的时候。他坐在便池上，揉了揉惺忪的眼睛，搓了几下有些僵硬的脸皮，想，如果说他今天没有醒来，就那么睡过去了，应该是幸福的。可他醒来了，也就意味着新一天的开始。仿佛昨天晚上还做了个梦：他看好了一套房子，又宽敞又明亮，装修豪华，而且阳光充足。蒋奇是第一次做这種梦，算是美梦吧。蒋奇能做这种梦并不奇怪。最近一段时间，他正在为能买一套好房子而奔波。蒋奇有房子，是那种红砖灰瓦的老宅，父亲留下来的铁路房，刚刚三十平方米;院内还有一间1975年地震后搭的不足二十平方米的简易房。母亲住在那里。老宅已经有六十多年历史了，简易房也四十多年了。两个老旧的房子，如同两个衣衫褴褛的老人站在废墟上，痴呆呆地接受着阳光的照耀。当然它们也是被关注的，政府给它取的名字叫“棚户区”。蒋奇的母亲今年整整八十岁，儿子结婚后就住在这间狭小阴暗见不到阳光的简易房里。做儿子的心里不好受，可又苦于经济条件有限，没有能力给母亲买宽敞明亮的好房子。在这个棚户区居住的几百户人家，经济条件好的，早已经另攀高枝，住进了暖气楼。只是这类人家并不是很多，大多工薪阶层都和蒋奇一样，看着一片片拔地而起的高楼望洋兴叹。
蒋奇洗漱完毕，进了厨房。厨房很乱，早上吃完饭的碗筷还没有来得及收拾，老婆就送孩子上学去了。餐桌上可以吃的只剩下一碗豆浆和两根油条。这是他们家一年四季最基本的，也是最习以为常的早餐。蒋奇走过来，先是端过那碗豆浆喝了一口，已经很凉了，可他还是几口给喝光了。然后抓起两根油条，边吃边往外走。
外面阳光灿烂，照在身上暖洋洋的。正是阳历4月的天儿，这个季节在米镇算是比较舒坦的气候了。衣服不用穿得太多，也不可以穿得过少。雨水不勤，风刮得也柔和。这时节，马路边个别树木的枝丫已经开始发芽，冒出了淡淡的新绿，树冠朦朦胧胧地形成了。它们一株株一团团，或零零散散，或成排成行地簇拥在大街小巷，像一幅幅水墨画，给这座灰蒙蒙的城市镀上了新的色彩。
很快，蒋奇的两根油条下了肚。肚子这个东西真好，吃什么都饱。只要肚子饱了，精神头儿也上来了。于是，蒋奇的想法也变了，春天真好，活着真好……便为早上在卫生间的那一点点厌世觉着可笑了。
蒋奇的工作既不是白领，也不是黄领，更不需要什么办公室，他只是个维修卷帘门的，哪里有活儿，背上自己的工具箱，骑上那辆叫“小刀”的破摩托，就可以赚钱了。蒋奇继承的是父业——钳工，否则他都不知道自己如何生存。维修卷帘门是他唯一可端的饭碗。他一干就是十七年。蒋奇总在想，在三百六十行中，在众多的打工族中，他的这个行当还是不错的。既不是很累，又有些技术含量，而且用不着风吹日晒，更没人在他面前指手画脚。想干就多干一些，不想干就不干，多干多赚钱，不干不赚钱。对他来讲，一年三百六十五天，每天都是工作日，每天也都是休息日。他很知足。
今天，根据前一天的约定，有两个卷帘门需要他上门服务维修。一个是花店的门市房，手动卷帘门的锁有问题，拉下来锁不上，人不拽，门就自动往上跑;还有一家是医院，说是防火卷帘门的电子遥控器出了问题，卷帘门不听使唤，说上就上来了，说下就下来了，或是关不上，或是开不开，消防检查不合格，医院主管防火的领导很恼火，活儿也就很急。这些问题在蒋奇看来都是小问题，也可以说不是问题，毛毛雨罢了，手到病除。眼下，在蒋奇心里，他的最大问题是能尽快买到一套称心如意的房子。
蒋奇驾驶着“小刀”摩托，尾座上托着工具箱，向需要维修卷帘门的用户奔去。
两个月前，也就是春节刚过不久，蒋奇居住的区域来了一群人，说是米镇动迁办的。这些人在蒋奇家的附近走了走，看了看，还拿出一张大大的城市规划图，在那里比比画画，圈圈点点。最后有个大肚子男人说，就这个区域，拆迁！不到半个月，就在蒋奇家的院门上用红色油漆喷了个大大的“拆”字，还在“拆”字的外面圈上个圆圆的圈儿。
房子在拆迁前，先是由政府有关部门进行评估，房间多少平方米，有什么附属物，多多少少都要补偿一些钱。蒋奇家最终得到的经济补偿是十九万六千元。
蒋奇开始知道自家房子要动迁的时候，有些激动。准确一些说，在激动的基础上还多了些许的亢奋，在亢奋的基础上还多了些欣喜若狂。他很感谢政府，能把他从棚户区中解救出来。只是这种激动、亢奋、欣喜若狂并没有持续多久。当动迁费给到他们手里的时候，他的那种激动便转换为惆怅了。这一天晚上，蒋奇和老婆艳丽把家中所有的积蓄加上动迁费合算了一下，才刚刚二十六万。老婆说，这些钱还不够有钱人家装修房子的。蒋奇本想和老婆亲热亲热，听老婆这么一说，浑身上下立刻瘫软下来。
买房，时不我待，迫在眉睫，无论什么人窝狗窝也得买一个了。
这一时间内，蒋奇没少看房子，商品的、回迁的，新的、旧的，毛坯的、二手的，电梯的、步梯的，最高的二十二层，最矮的一层，看了个不亦乐乎。可以说他每天都在为找到一所理想的房子在忙活着。
蒋奇永远也忘不了第一次看房子的情景。那是他徒步在米镇的大街上找到的第一个卖房的电话号码，他记下了，然后用手机跟人家联系。对方说，晚上可以看房，白天没有时间。蒋奇同意了。蒋奇答应看房后，又有些小小的激动。当然，这种激动跟要给他家动迁时的激动相比差很远，只是激动，不亢奋，更不欣喜若狂。准确地说是一种不安，一种等待，还有一种飘忽感。
蒋奇总算把这一天的下午挨过去了。这一天他觉着时间过得很慢。他一共维修了三家手动卷帘门。三家都是饭店的门市房。原本是一家卷帘门有问题，给他打的电话。他去了，在维修的过程中又有两家邻居也说自己家的卷帘门不怎么听使唤，有些小问题。蒋奇就顺便给修了修。三家一共赚四十五块钱，一家二十五块，两家十块的。钱虽说不多，但蒋奇很知足。他明白，日子长着呢，这些将来都是他的回头客。修完三家卷帘门，在人家给他钱的时候，他还把自己维修卷帘门的电话留给了对方，说，有事请联系。然后回家，准备晚上看房子。 蒋奇的耳朵有些木了，眼睛花得分不清蓝绿红黄。后来迎宾小姐说的一些话他根本就没听进去。他突然有些眩晕，恶心，有东西想吐。他卡了一下嗓子，想把痰吐到地上。见大理石地面干净而明亮，反射着棚顶的灯光，没有吐，也不顾小姐再说什么，三步并作两步跑了出去……
蒋奇从售楼处出来，仿佛迎宾小姐身上的那种茉莉味道还没有散尽。他用力闻了闻，似乎有，又似乎没有。迎宾小姐的样子却在脑海里浮现。蒋奇快速摇了摇头，想把她忘掉，可迎宾小姐穿着旗袍的样子随着他晃动的脑袋也在他的脑海里晃动。
蒋奇又来到另外几家售楼中心，大同小异，都是那么个说法，地理位置好，景色好，条件好，软硬环境具备。把蒋奇说了个云遮雾罩，迷迷瞪瞪。蒋奇灰心丧气地回了家，一头扎到炕上。晚饭是老婆做的。蒋奇就那么躺在那里，不动，也不说话。老婆把饭做完了，他也不想吃，是老婆的一句话，让他从炕上起来的。老婆说，赶紧吃饭，我今天下班，顺路看到一个房子想卖，吃完饭你去看看。说着，从衣兜里掏出个名片。
老婆说的房子是个冷楼，在米镇的西头，三十年前建的。这是一栋四层楼，他想看的房子在三楼。由于楼太旧，楼道里没有照明。蒋奇黑灯瞎火地摸了上来，敲响了门。一个女人打开门，披头散发，水淋淋的，像是刚刚洗过头。蒋奇说，我是来看房的，刚才跟你联系过。女人看了眼蒋奇，把他让进屋，说，你随便看，我刚刚洗完澡，收拾一下。房间的灯很亮，屋里有音乐在荡漾。蒋奇也没有多想，挨个房间看起来。房间不是很大，一室一厅一厨一卫，像是新装修的，房间里有刚刚装修完的味道。蒋奇挨个屋子走了走，看房的时候女人没有跟着。蒋奇转了一圈儿，最后来到客厅。这时女人也来到了客厅。蒋奇看了，吃了一惊。女人年龄不大，三十几岁，胖墩墩的一身白肉，穿着三点式站在他的面前。蒋奇心一顫，没好意思看，把目光瞅向挂着的红窗帘。蒋奇问，这房子多少平方米？女人说，就算七十平方米吧。蒋奇说，我家老少三辈，四个人住，有点小。这时，女人来到蒋奇眼前。蒋奇没办法，只好瞅她的脸，心跳有些加速。女人将没有干透的长发向后撩了撩，说，这“房”还小？一般人没这么大！蒋奇又问，你这房子想卖多少钱？女人说，五十。蒋奇问，多少？五十万？女人摇了摇头，还说五十。蒋奇纳闷儿地看着她。女人笑道，五十块钱不贵，在饭店一碗面还十八呢。蒋奇也笑了，说，开什么玩笑，谁家的房子能卖五十块钱？又不是鸡窝。女人又向蒋奇的眼前跨了一步，说，我的“房”就卖五十块钱，你想多给当然更好。说着，就去摸蒋奇的胸。蒋奇往后一躲，仿佛明白了什么。女人又逼了一步，说，一次五十，真的不贵。说罢，她晃了一下身子，将两只热乎乎沉甸甸的大奶子在蒋奇的眼前摆了摆。蒋奇一下子迷糊了，又往后退了一步。身后是沙发，就坐到了沙发上。女人顺势骑到蒋奇的腿上，说，既然来了，这个“房”你看不看都是五十。蒋奇的身子往后仰着，躲避着，脸被两团肉烤得热乎乎的，有些喘不上气来。女人说，看完没？想不想仔细看看？不想看就给钱吧。蒋奇仍然躲避着，看着女人说，你这是干啥？我是来看房的。女人淡淡一笑，用手揉了下自己的乳房，说，让你看“房”啊，如果不再看了，你就可以走了。说着，女人站起身，伸出一只手，向蒋奇要钱。蒋奇这时有些冷静了。他咽了口唾沫，心里忐忑着，埋怨老婆在哪里弄的卖房电话号码。蒋奇把身子坐直，匆匆忙忙地从袜子里抠出一沓钱来，交给了女人，说，就这么多。女人接过钱，看了看，一共四十五块钱。便冷冷地一笑，道，嘁！就你这样儿还买房？
蒋奇慌慌张张下了楼。来到外面，仍然觉得自己的心狂跳个不停。他停下脚步，喘了口粗气，转过身来，又向那个楼上望去。房间里的灯依然亮着，窗帘是红色的。这时有个男人边打电话边从蒋奇的身边走过。男人在问，是红窗帘这家吗？然后就进了蒋奇刚刚出来的楼……
蒋奇回了家，心情平静了不少，可还是心有余悸。进屋前，在院门外抽了一根烟，然后又用双手用力地搓了搓自己的脸。
蒋奇进了屋，老婆已经躺下了。他上了炕，拱进被窝。老婆问怎么样，蒋奇只说了一句，太大。
蒋奇和老婆已经有些日子没在一起亲热了。老婆拱到丈夫的怀里，开始鼓捣。蒋奇心不在焉，越鼓捣越蔫，就说，算了，没心情。老婆的手动着，说，你买房子，它也跟着上火……
动迁费给完了，蒋奇居住的棚户区便开始拆房。那些条件好的人家，早早交了钥匙，交了房照，签了字，拿着动迁费，搬到更好的地方去住了。这样就急坏了那些没有房子和想买房子还没有买到的人。
蒋奇自然也着急，他不急不行了。听邻居们传言，动迁办说了，只要他们棚户区有百分之五十搬迁走的，就立马给他们停水停电。当然，只是传言，可信，可不信。老百姓听了，自然要有怨言。可怨言是不顶用的，只能是发发牢骚，骂骂大街而已，拆迁办不会因为你发牢骚而不作为。蒋奇知道消息的时候正在医院给修卷帘门，是老婆打电话告诉他的，开始拆房了。听了这个消息，蒋奇当时就没有干活的心思了。他勉勉强强把医院的卷帘门修好，再没有接活儿。这一天，他推辞了所有的修门电话，继续找房。
通过一段时间的找房，蒋奇有些体会和经验。买房，要买富不买穷，买青不买老，买南不买北，买东不买西。这些既是他自己的体会，也是道听途说。“买富不买穷”好理解，富人相比之下把钱看得不是很重，你少给几个，或是他少要几个，无所谓;穷人就不一样了，他们把钱看得重一些，一分钱也要跟你争半天。“买青不买老”，青年人卖房没经验，没心思在房子上跟你扯，卖吧卖吧，差不多就行了，没有老年人那么计较;“买南不买北，买东不买西”，主要是考虑光照。只能是各有所虑，各有所需罢了。
蒋奇决心放下接活，以找房子为主。他想，他要尽快解决买房子的问题。
根据几天找房的经验，蒋奇不奢望那些新楼盘和什么电梯楼了。那不是他应该想的，他为前几天的奢望感到难为情。他在心里自嘲了一下，多大的屁股穿多大的裤衩还不知道呀？癞蛤蟆想吃天鹅肉，那些好东西也是你敢想的？真是异想天开，真是想天上掉馅饼。又一想，他笑了，就是天上掉馅饼也不一定砸到他的头上……他现在的唯一想法是一定要买个有阳光的房子。他可以满足不了老婆，满足不了儿子，绝不可以满足不了自己的母亲。母亲的要求就是要有一个能进来阳光的房子。房子的新旧已经不是那么重要了，装修好坏也不是那么重要了，位置也不那么重要了。根据他自己手头上的这几个钱儿，好地界的房子肯定是买不起了。那就远一些，或是再远一些。什么学校、医院、市场、火车站近不近、方不方便，都不考虑了，只要有阳光。 昨天晚上，儿子的班主任老师到蒋奇家来家访，看了眼他们家的房子。明显感觉出来老师的那种不屑，他只是嘴上没说，表情上蒋奇看出来了。蒋奇忙解释说，要动迁了，我们家很快就要买大房子了。老师淡淡一笑，说，挺好的，挺好的，这样的房子接地气，住楼不接地气，邻里之间还特别生分。蒋奇还解释，老师下次来就好了，一定是个宽敞明亮的暖气楼。不管蒋奇怎么说，老师的表情还是木木的。
“人穷志短，马瘦毛长。”蒋奇不仅属于那种瘦马，更属于志短的那一种。他的目光被手中的钱一下子给压短了。那钱就像一把锋利的刀，那么毫无情面地，那么斩钉截铁地，把他那能瞅到天上的目光一下子给截断了。他的目光一下子停在半空中，回不来，也上不去。他现在不是在用眼睛看房，是用钱在看房，是用那一张张人民币，在衡量房子的大小、新旧和高低，是用钱的多少来买阳光。那阳光从太阳照到地面有多远的距离他蒋奇不知道，可他知道自己的钱能摆多长。钱能摆多长，他就能买多长的阳光。他多么希望自己能踩在钱上，顺着阳光爬到太阳上去。
又找到了一家房源，是他自己骑着“小刀摩托”找的。人家窗户上贴着一张白纸，写着卖房的联系电话。蒋奇看了，立马用手机跟对方联系。对方的手机里闹嚷嚷的，对他说，可以看房，现在就可以看。卧龙居小区，二号楼202。蒋奇临来之前给老婆打了个电话，他想让老婆和他一起看房，唯恐遇见那一天晚上的事儿。老婆说，真的抽不出时间，今天还得加班赶活儿，否则完不成任务。又说，你自己看好就行，干吗非得两个人看？蒋奇没法跟老婆说心里话，收了电话，上了楼。
看的是二楼，虽说也是旧的，却要比前几天看过的那些旧楼强一些。主要是小區管理得好。蒋奇走上来的时候，发现楼道里有人在争吵。蒋奇不知道什么原因，对一个站在门口的中年男人说，我是来看房的。中年男人说，他们也是看房的，打起来了。蒋奇问，为啥？中年男人把他引进房间，说，本来有一伙人先看好了，中介又领来了第二伙人，也看好了，两伙人都要买。第一伙人给二十八万五千，第二伙人给二十九万。我当然想把房卖给二十九万的。可第一伙人不让了，说第二伙人撬行，就打了起来。蒋奇边听边看房，还算满意，阳光虽说没有那么充足，却比自己的老宅强多了。房子虽说比不了那种新楼，也比那些旧楼要好一些，不仅干净，格局也好，南北通透。蒋奇看了，心又有点儿活。问中年男人，你这是多少面积？中年男人说，七十七平方米，一室一厅一厨一卫。蒋奇想，虽说房间不是很大，却很规矩。如果自己买，就让母亲和儿子住大一点的客厅，给他们弄一张大床。他和老婆住那个小一点的房间。虽说不是太理想，也算有个落脚的地儿。钱不够，只能是借借再说了。从看房到现在，这是他唯一可以接受的房子和价钱了。于是，又问中年男人，能不能再便宜一些？中年男人看着他，说，怎么便宜？外面那两伙正在竞价，都打起来了，你不能比他们俩给的钱再低吧？蒋奇想了想也是。房主说，你给我二十九万五千，我就卖给你，让他俩打去吧。蒋奇想，二十九万五千比二十八万五千多一万块钱呢。他们抬高物价，把我给抬了，便宜了房主。怎么想怎么不划算。就又在房间里转了转。眼睛看的是房，心里却盘算着买房的钱。他现在手里只有二十六万，差三万五。也就是说，这个房子买到手，包括各种费用，近三十万。蒋奇看着窗外，想着。正是晌午时间，前面有栋楼，刚好挡着太阳的光线。蒋奇对中年男人说，光线不是很好，前面的楼遮光。中年男人说，这要看什么季节，也要看什么时间，晚上看只有月光。蒋奇看了他一眼，心说，尽说些屁话，你家晚上有阳光啊！蒋奇说，我再考虑考虑。便走了出去。
蒋奇来到楼下，刚拐过楼角，就听一男一女在说话。女的说，你给楼上房主打电话，就说房子涨价了，要三十万，谁爱买给谁，看后来的那家买不买。男的说，把那家说跑了怎么办？女的说，不能，大不了原价卖呗。我有办法。蒋奇听了奇怪，觉得这里有文章，就站在一旁抽烟，装着在等什么人。这时，男的打电话，跟楼上的房主说，你涨价，要三十万，谁能接受给谁。放下手机，对女人做了个OK的手势。女的说，真要是多要两万，除了中介费三千，你得再多给我一千。男的说，没问题，房主多赚两万块钱，怎么不得感谢咱俩出的主意？说着，两个人高兴地各伸出一只手，在空中击了一下掌。女的说，好吧，这事儿我都干好几回了。说着，很自豪地笑了。又说，这些买房的，找到一个好房子也不容易，一旦看好了，就不想放弃，容易激动。他们一激动，咱们就来钱儿了！男的说，就你鬼。正说着，一伙人从楼里气势汹汹地走出来。走在最前面一个穿红衣的女人说，真是财迷，太不像话了，说涨价就涨价。给他们，咱不要！在哪儿买不到房子？一个穿黑衣的男人紧跟着说，其实咱再豁出去几个，房子就是咱的了。找了大半年，就找了这么一个理想的，还让人给撬了行。大钱儿都拿了，哪里还差这么几千？你少打几场麻将，少输点儿，什么都出来了。红衣女人气愤道，你是不是有病，要是对方还涨价呢？你涨不涨？房主倒占尽便宜了，“鹬蚌相争，渔翁得利”，就你是个傻子！蒋奇突然明白了什么，不禁冷笑一下，将烟蒂丢到地上，狠狠地踩了一脚。蒋奇刚要走，另一伙人也从楼里出来，边走边骂那个房主真不是东西！
蒋奇回到家，心里很愤懑。老婆艳丽见他闷闷不乐，问，又没有合适的房？蒋奇说，穷人多了真不是好事儿。老婆不明白丈夫怎么突然冒出这么一句话，问，咋了？蒋奇说，你说，都是穷人买房，他们还互相抬价。房屋中介更是混蛋，跟卖房的人串通一气，随意抬价。这个房顶最多值二十八万五千，这么一弄变成了三十万。老婆说，那不把买房的坑了吗？蒋奇道，没想到这里水还这么深，这房是没法买了。艳丽说，别生气，该吃饭的吃饭。其实，卖房和市场卖菜一样，能多涨一分是一分，能多挣一毛是一毛，很正常。蒋奇说，买卖正常，买的想少花钱，卖的想多赚钱。可你中介不应该在里面掺和，他们这么一搅，房价不是更高吗？
全家人吃饭，老太太没吃几口就不吃了。蒋奇问，妈，你怎么吃那么少？老太太挠了挠头，说，不想吃。艳丽的脚在桌下碰了下丈夫的脚，说，等妈啥时想吃再吃呗。蒋奇不明白老婆什么意思，也就没再说什么，继续低头吃饭。