高中生活绝对是我人生中最不愿意回想的时光，因为那时的我，“跑”得太累了。
　　我所在的小县城，高中老师最常说的一句话就是：“你们必须拼命奔跑，才能跑出这个小地方，才能跑过大城市的那些孩子们。”所以，我尽管资质不佳，但还是憋足一口气，拼了命地奔跑，进入“211”大学，进入一线城市，安家立业，然后有了自己的孩子。我想，终于可以歇一歇了。
　　我看着孩子们，回想自己的年幼时光，那些细碎而幸福的闪光片段全数珍藏在青山绿水间，其实不过是些上山打鸟、下河摸鱼的淘气事儿，没一件与学习有关。我童年如此“荒废”学业，后来也能跑出个差强人意的成绩，想来我的孩子也没有必要太着急学些什么，那就尽情玩耍吧。
　　直到某天，一个焦虑的妈妈对我说：“以前，你只需要拼命奔跑就能领先。而现在，你必须拼命奔跑才能保持在原地。” 我忽然感到一阵恐慌，原来，周围没有人停下来歇一歇，自认为能够留在原地的人，其实早就被远远地抛在后面。
　　妈妈们在拼命奔跑，孩子们就必须被迫跟着奔跑，背古诗词、练钢琴、学美术、上奥赛班、去舞蹈班、参加英语等级考试……很多妈妈对我说，只有从幼儿园开始让孩子打好学习基础、培养特长，买了学区房，才有机会去好小学、进入好中学，未来才能出国深造，去国际顶尖大学。
　　写《标杆》的时候，我一度挣扎着不想把自己代入苗梓妈妈的角色，可每每看到其他孩子在奔跑的样子，就很容易被那些遥遥领先、拥有优美跑步姿势的孩子所吸引，害怕自己的孩子因为跑得不好被质疑、被嘲笑、被孤立、被抛弃。
　　我也不想让自己的孩子在未来某一天变成《标杆》里的苗梓或者裴蕾，他们的人生应该有千万种可能，应该自由选择前进的方式和方向，可以走走停停、小跑、慢跑，当然也可以全力加速跑，而无需被压力所胁迫，跑得上气不接下气。哪怕跑不过其他人的时候，周围看客评价他们的时候，不是说“看他跑得多难看，是最后几名”，而是说“看，他努力的樣子多美”。
　　我有时候清醒地听到内心发出这些声音，更多时候无奈地发现自己不过是一条沙丁鱼。这种小鱼迫于生存的压力，不得已随大流，被强大的整齐步调裹挟，从中获得安全感，不被猎食者吞掉，但失去了控制前进方向和速度的自由。所以，在庞大的沙丁鱼群中，会不会有一些沙丁鱼用崇拜和羡慕的眼神，去看领头那几条自由控制方向的沙丁鱼呢？领头的沙丁鱼是它们前进的“标杆”吗？
　　对于奔跑着的孩子们来说，眼中有所谓的“标杆”吗？他们看远方的星星，热爱星星的璀璨；他们崇拜舞台上的偶像，觉得偶像气质迷人。只要是发自肺腑热爱的事物，他们都可以当作自己前进的动力，却唯独不喜欢家长为他们立标杆，因为大人们很少从孩子的角度看世界。
　　我诚然认为，孩子们应该学会奔跑、勇于向前，但也心疼孩子们被迫拼命奔跑，心有不甘。我期待孩子们都能为自己的未来而努力奔跑，但每一个不擅长奔跑的、跑不快的、跑往不同方向的孩子，也都应该被大人们善待，不是吗？