阿米泰是以色列第二代移民，他的父亲是北非犹太人。“当你入读学校时，人家知道你是中东犹太人后裔的话，他们会认为你是麻烦制造者。”阿米泰这样告诉记者。在以色列，有60%的公民是中东裔犹太人，然而以色列社会依然由欧裔犹太人主导。迄今为止，只有两个中东裔犹太人担任过以色列总统，成为实权总理者更是凤毛麟角。
　　“我的父亲为了不让人知道自己是中东犹太人，还把自己姓氏里的中东味道去掉，”阿米泰这样说，“他的举止和心态已经完全被欧洲犹太人同化了。”在以色列社会，中东裔犹太人和欧裔犹太人之间鸿沟之大，甚至引发动荡。在1970年代，还有中东裔犹太人自感被歧视，发起了“以色列黑豹党”运动，抗议就业、教育和医疗机会不平等，跟警察发生了剧烈冲突。
　　如果说中东裔犹太人在以色列抱怨成为“二等公民”，那么欧裔犹太人则认为，是中东犹太人把阿拉伯人、波斯人和土耳其人的习俗带到了以色列。一个以色列的历史学家回忆，1950年代他在接收也门犹太人的营地访问时，一个犹太难民为了示好，好像阿拉伯人那样扑倒在营地的主任面前，亲吻其双腿。“他扑倒的力度如此大，却毫发无损，所以我肯定他常年习惯了这个动作。”历史学家这样说。
　　在以色列和阿拉伯世界恩怨糾缠的今天，从宗教、生活方式到政治、社会和经济状态，犹太和阿拉伯两个族群可以说是南辕北辙。但在这片炙热沙漠土地上生活的犹太人和阿拉伯人，在历史上却有颇深的渊源。

最早的“表亲”

　　犹太人和阿拉伯人的关联，一句“你好”就能反映出来：希伯来语的问候语是“shalom”，而阿拉伯语则是“salam”。在语言学上，希伯来语（犹太民族的语言、以色列通用语）和阿拉伯语同属闪米特语族。

　　/在迦南地带定居的犹太人逐渐成为农民，而贝都因人则继续骑着骆驼在沙漠里游牧。/

　　在19世纪，欧洲的人类学家们试图从《圣经》中找出犹太人和阿拉伯人的联系。他们认为，“创世纪篇”中诺亚的三个儿子之一，闪是闪米特人的祖先，而犹太人和阿拉伯人理应属于闪米特人的后裔。
　　在二战后，这种解读因涉嫌种族主义，给排犹主义提供理论支持，成为一种政治“不正确”的学说。《犹太人和阿拉伯人社会及文化关系简史》的作者S.D.古依坦，就质疑犹太人和阿拉伯人的“闪米特族”理论。“美国黑人和美国白人也说英语，难道他们之间也属于同一个种族吗？”在他看来，同一地区的两个民族有着相似的语言习惯，并不意味着两者有血缘关系。
　　尽管如此，犹太人和阿拉伯人还是很早就出现在双方的宗教典籍里。据统计，犹太教和伊斯兰教共同拥有31位圣人。古依坦认为，这一地区的居民，无论是犹太还是贝都因人（游牧的阿拉伯人），由于气候和地理习惯，都有相似的语言和生活习俗。在被罗马帝国征服和流放前，在迦南地带（今以色列一带）定居的犹太人逐渐成为农民，而贝都因人则继续骑着骆驼在沙漠里游牧。

　　对于阿拉伯半岛上的贝都因人来说，一个重要的营生买卖乳香。也正是乳香，让西方世界知道了贝都因人的存在。
　　产自阿曼的乳香通过骆驼运输，穿过红海被销往古埃及以及后来的古罗马。典籍记载，在基督出生的那天晚上，来自东方的三博士就把穿越阿拉伯半岛的乳香抹在他身上。直到如今，乳香在阿拉伯半岛依然备受推崇，价格高昂;天主教弥撒仪式上，乳香依然不可或缺。今天依然产乳香的阿曼阿拉伯人，会把晒干的乳香运往也门;也门港口城市亚丁，形成了世界最大的乳香集散地。乳香在这里经过挑选后，被运往世界各地成为高级香水的原材料。
　　务农为主的古以色列国子民们，形成了以核心家庭为单位的社会形态，而阿拉伯人则组成了以氏族为基础的单元——不仅父母和子女的关系很重要，兄弟姐妹之间也关系紧密，组成一个人数众多的氏族部落。
　　如今在阿拉伯国家，我们依然能看到一个氏族垄断整个国家政权的现象。在沙特阿拉伯，人们会发现遍地都是“王子”：坐拥沙特最高摩天大楼的沙特首富阿尔瓦利德是一位王子;第一个进入太空的穆斯林苏丹-本-萨尔曼-本-阿不都拉兹，是一位王子;整天在沙漠里跟骆驼打交道的沙特野生环境部部长班达尔，也是一位王子。

被流放VS不被流放

　　时至20世纪，犹太人和阿拉伯人的社会形态发生了逆转：犹太人以经商著名，而阿拉伯人除了保持原来的游牧状态之外，还有相当部分播迁到埃及等地，成为了务农人员，在尼罗河流域充当生产力极低的佃农。
　　“阿拉伯会再次伟大起来！当阿拉伯人在科尔多瓦（西班牙南部城市）为街道点灯的时候，你们伦敦还只是一个破落的小村庄！”在电影《阿拉伯的劳伦斯》中，反抗奥斯曼帝国的阿拉伯首领高傲地跟代表英国援军的劳伦斯说。
　　的确，阿拉伯统治精英至今念念不忘“让阿拉伯再次伟大起来”。穆罕默德在世的时候，伊斯兰教还没走出阿拉伯半岛。没用多久，阿拉伯人便横扫西亚和北非，甚至跨过直布罗陀海峡，把伊利比亚半岛纳入势力范围。如今世界上的22个阿拉伯联盟成员国，在版图上与公元7世纪的阿拉伯帝国大致吻合。 　　相反，犹太人在被哈德良领导的罗马帝国灭国后，长年流离失所，有的流散在罗马帝国境内，在欧洲定居下来;有的抵达印度、波斯和小亚细亚等地;还有的寄居在北非或东非。无论在哪里，犹太人都得适应“宿主”的文化和语言习俗。在掌握对方语言的同时，犹太人如何保住自己的信仰、生活方式和民族历史？
　　/犹太人在阿拉伯世界重新接触T在中世纪欧洲被压下来的古希腊哲学思想。/

　　“我听说《塔木德》在中国被当作一本经商智慧的书出版呢？”一个欧洲犹太人跟我说。这一原本几乎有数十册的经书，实际上是犹太教拉比（宗教导师）为了让犹太人适应被流放异国的生活，给犹太教的原典《托拉经》写的注释。
　　多个世纪颠沛流离的犹太人，在文化、语言和忠诚度方面显示出极大的灵活性。公元135年被灭国后，犹太人便定下了四条非正式的法律，其中两条是：“犹太人必须效忠他们所在的国家”“犹太人所在国的法律，高于犹太社区的法律”。
　　在长达几乎两千年的时间里，希伯来语被逐渐限制在宗教场合，为了生存，不少犹太人都学会了所在国的语言。在东欧生活的犹太人发展出结合了德语元素的意第绪语，而中东犹太人则使用阿拉伯语、波斯语和土耳其语为日常用语。在19世纪希伯来语复兴运动前，分散在世界各地的犹太人发展出极其丰富的语言文化多样性。
　　相反，阿拉伯人衰落后尽管被外族统治，却始终保持着完整的信仰和语言系统。在古依坦看来，无论在北非还是阿拉伯半岛，阿拉伯人始终对自己的语言保持执着。阿拉伯语诗歌历史悠久，保存良好。然而，过多的自豪感导致诗人们把修辭手法发挥得过于浮华，各种花样的比喻和象征，一层套一层的句式，让人眼花缭乱。在古依坦看来，语言的固步自封和注重形式，是阿拉伯文化后来裹足不前的原因之一。

包容与相互学习

　　相比起在基督教国家被打压的境况，中东犹太人却在阿拉伯世界经历过很长的一段宽容时期。同样信仰一神教的犹太人和阿拉伯人在东方相互容忍，相对年轻的伊斯兰教更从犹太教中吸取了不少神学元素。在也门民间，曾经流传过犹太人用“咒语”给阿拉伯妇女治好了不孕不育症的故事。
　　更重要的是，犹太人在阿拉伯世界重新接触了在中世纪欧洲被压下来的古希腊哲学思想。在西班牙被阿拉伯人占领的时期，就有犹太—阿拉伯学者把古希腊的数学概念重新传入欧洲，欧几里得的几何学则由中东犹太人从阿拉伯文重新翻译为拉丁文。
　　欧洲和中东的历史走向，总是充满各种地位逆转。如今被以色列排挤的中东犹太人，昔日在阿拉伯世界能够休养生息;而处于弱势和分裂状态的阿拉伯人，在历史长河中曾经包容生活于他们国度的犹太人。
　　（参考文献：《犹太人和阿拉伯人社会及文化关系简史》《阿拉伯—伊斯兰文化史》《犹太人，上帝和历史》）