燕子掌

来源 :台港文学选刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:license63
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  自从来到日本后,燕子掌是我家养的第一盆绿色植物。
  当初选择养它,主要是因为它好伺候。它只需要喝水,无需施肥,就能长出肥肥厚厚翠绿色的叶子来。
  它既不矫情,也不邀功,一年四季乐呵呵地成长,快快乐乐地供人欣赏着。
  刚来到日本的那几年,由于怕穷,我的日历上几乎没有节假日,每天都要去打工,天天都要在东京的二十三区,马不停蹄地奔波着……
  那样的日子,就如同一块沉甸甸的石头,曾经压在我慌乱的心头上,让我看不到生活缤纷的色彩,甚至常常会有一种人生如梦的沧桑感袭来。
  人在灰暗的日子里,总要择一物深爱,以化解自己的哀伤吧?我想,我大概就是在这种心境下,捧回了这棵小小绿绿的燕子掌,把它精心地放养在凉台上,放在我的目光极易触碰到的阳光下。
  这一养,它便跟了我近二十五年了,我们如今也真的是成了老朋友啦。在有阳光的日子里,我会捧着一杯咖啡,边品边欣赏它的笑脸。
  在有风雨雷电时,它也会挺直腰身毫不畏惧地面对。虽然那是我们初到日本极为清贫的一段时光,但因为有燕子掌的陪伴,它让我们的生活无时不散发出温馨的气息来。
  在东京最初的那几年里,也不知道我们到底搬过多少次家了。每次搬家,都要狂扔一场东西,重新买一次家具。这燕子掌自然也逃不出被扔掉的东西啦。
  只是对它我还是网开了一面的:往往是小心地剪下它的一个健壮耐看的肢体来,把它带到新家继续插养,其余的主干就只好扔掉了。
  当然是非常的可惜和不舍,但也真是毫无办法,这就是残酷的现实,因为日本住房有限的空间,早已经让我们养成了断舍离的习惯。
  在我们最后这次搬进新家后,终于是天如我愿,不但熬到了东京最好的地段,三间宽敞明亮的住房,还有个宽大朝南的凉台呢。
  于是,我终于下决心带着硕大挺立的燕子掌,堂堂正正地入住进去,我们一起堂而皇之地当起了新家的主人。
  我担心它寂寞,也同时请进来很多其他植物,例如葡萄树、金心巴西铁、仙人球……它们在宽敞的凉台上,站成浩荡的一排,雨露同享地成了这个新家的主人。
  我的新家,从此整个凉台瞬间变成了一片翠绿。看着这一切,我的心情好极了,感觉现在过的每一天,都是余生中最年轻最快乐的一天。
  衣食无忧的燕子掌,从此在我们家更是茁壮地成长起来,它墨绿挺拔的身姿,每每都会成为我的最爱,也是最吸引我目光的一株,我还常拿它来说事,在先生面前多次炫耀过自己的功劳。其实,是燕子掌自己的生命力顽强的缘故。
  转年的四月,我无意中发现,这株顽强的燕子掌,几次搬家截肢都安然无恙,怎么现在就平白无故地没了往日的朝气,而显露出一副垂头丧气的样子来?我当时还以为它是缺水的缘故……可是,几日耐心地伺候下来,它的脸面不但没有恢复到原有的翠绿,反而更加接近土灰色了。
  在我纳闷的同时,禁不住怜惜地弯下腰来,伸展开细长的手指,松弛地微微弯曲着抚摸它消瘦的肢体……
  一向硬挺的燕子掌,此时灰耷耷的,感觉就像重病中的人一样,一副毫无力气东倒西歪的样子。这无疑在说,它已经是病入膏肓了。
  我用手轻轻地一触碰,它就无力地摇晃起来,好像脚下无根,随时有倒下去的危险。
  我意识到问题的严重性,就又故意地触摸了它几次,这下它更像是醉了一般地大摇大晃起来,我似乎闻到了它呼出来的气息,有一股绝望哀伤的味道。一向坚韧挺立的燕子掌,现在充满了不尽的悲苦,它在向我默默地诉说着……
  咦,这到底是什么情况?我养它这么多年来,还是第一次遇到,那一刻的我,真的是有点发慌和自责起来了。
  说时迟那时快,我赶忙把它连根拔起,将花盆中的土倾盆而出,本意是想为它诊断出个究竟来,没料到的是,那瞬间我被惊呆了,惊呆过后,就是头皮发炸,吓出了一身的鸡皮疙瘩来。
  原来在它的根部,潜藏着一堆硕大的害虫,它们正在贪婪地吮吸着燕子掌的血液……我一腔对燕子掌的柔情与愧疚,瞬间化作愤怒爆发出来。
  我的天哪,我不由得惊呼起来:可怜的燕子掌,你怎么就这么倒霉呢?这些该杀的蠕动着的害虫,它们到底是从哪里来的?难道是天降的不成?
  看着它们依旧在贪婪无耻地啃食着我的燕子掌,已经把它的根全都给啃光了!
  我的心颤颤地疼了起来。恨这些可恶的“白蛆”的同时,也恨我自己的粗心大意。那是心存愧疚的疼痛。
  原来黑黝黝的泥土被全部倒出来之后,在灿烂温暖的阳光下,土中有十几条肥肥胖胖的白蛆一样的幼虫,由于不适应突然到来的阳光,在光天化日之下,它们慌乱地弓着身子蠕动着,扭动着肥臀四处逃窜着。此刻,一白一黑,它们在沃土中显得尤其扎眼可恨。
  我急忙唤来先生,我俩蹲下身来,面对肥虫与沃土认真地研究一番之后,才敢断定:这些肥硕的幼虫,一定是蝉的幼虫。
  但是,搞不清它们是何年何月在我家的花盆里产下了卵,这个可恨的蝉,至死都是这样的挣扎,这样的诡计多端!悄悄地让它的孩子们潜伏在燕子掌的根部。
  在最初的一闪念是:我要杀死这些蝉虫,为我家的燕子掌报仇。我试图宣泄心里的恶意的时候,顺手抄起了一把园艺铁铲,用非常得意的语调说:“现在就让我来报仇,替燕子掌杀死它们吧!”
  我气哼哼地急忙从袋子里拿出新土来,刮净瓷花盆里的残迹,又用新土填满,然后再把奄奄一息的燕子掌重新小心翼翼地栽进去,细心地扶正后浇水。
  边干边祈愿它能够躲过这一劫。在我与它这么多年的交往中,我已经深知了燕子掌的脾气秉性,知道它很顽強,相信它会安渡这一关的。世界上最恐怖的,不仅仅是飞来横祸,还有失去了免疫力的绝望。而我始终相信:我家这棵生命力极强的燕子掌,它天生就有自救能力的。
  先生也附和着我说:“这样,把它们分开来,相信它就会没事了。”   我一边培土,一边用眼睛的余光感受先生对害虫的怜悯。他的善良,这时让我感觉到的只是伪善良而已。
  “直说吧,你心里到底想替它们辩解什么?”
  我心里在嘲笑着他,这个理工男,从年轻时我认识他那天起,软弱就一直是他留给我们婚姻中的记忆。我妈活着时,常夸他善良,而我更多的时候感觉他是胆小软弱而已。
  在有风雨雷电的日子里,他的理念一直是绕着走,往好里想那些给他制造过麻烦的人和事。不记得他和谁有过争吵和烦恼。虽然他曾经是一个被遗弃在中国的日本残留孤儿,养父母给予他的爱,让他清贫不幸的童年,不但有了一个团圆幸福的家,那个家在他的心里永远种下了“爱”的种子,那颗种子长成后,一生都散发出温馨的气息来。
  正在我满怀着仇恨想把那些藏着头、露出尾巴的大肥虫杀死的那一时刻,我先生终于忍不住,求情般蔫蔫地对我说:“你看,咱家里又不是没有多余的花盆……我看还是算了吧,不管怎么说,它们也是一条命啊,还是不要杀死它们为好,把它们分开不是更好嘛……”
  我双眼冒火地死盯着他,不解地问:“你在说什么呢?难道你要养这些害虫吗?”
  他避开我追寻的目光,也不回答我,而是自言自语地叨咕着:“你知道蝉的一生是怎么度过的吗?……夏天,你在树底下听见过熟悉的声音吧?‘知了——知了——知了’,那就是这些卵长大后变成蝉了呀……蝉的一生经过受精卵、幼虫、成虫三个阶段之后才能进入夏天,早年产下的受精卵会孵化成幼虫,它们会钻入土壤中,以植物根茎的汁液为食,通常幼虫会在土中待上几年甚至十几年呢……怎么,你不相信?我不骗你,不信,你就在电脑上查查看,我说得对不对?……它们往往到6月末的时候,幼虫就成熟了,那时候它们就会从这土里爬到地面上来了……”
  本来想发怒的我,听了他的话有点懵,心里嘀咕着他话里的意思,不错眼珠地看着他,反驳道:“你跟我说这么多干什么?难道它们跟我有什么关系吗?”
  他讨好地说:“怎么会跟你有关系呢?我只是觉得它们这一生也挺不容易的……细想想,这世界上谁都有自己的难处是不是?它们一样也掌控不了自己的命运对不对?……”
  他说完,急忙避开了我的目光,一脸悲戚地去找闲着的花盆。
  我脑子里立刻画起魂来:他说这番话,不是在向我暗示他自己的命运吧?……他的话,让我还是看到了他影射的迹象。我在那一刻,也莫名地联想起:自打他知道了自己是战争孤儿的身世以后,他变得从不杀生啦,哪怕是一只不起眼的蜘蛛,一只令人讨厌的苍蝇,他也要打开窗子,给它们放生,而不是直接打死灭掉。
  多少次我不解地追问过他,他只是头也不抬淡淡地回我一句:“它们也是一条生命啊!”
  先生的一句话,曾经化解过我心中的疑虑。
  “可是今天不同啊,这令人恶心的虫子,可把这花给害惨了……”我一联想到他的身世,语气也就跟着变得柔和起来,这里面除了同情,还有五十年来,共同生活中的理解和爱。
  “那倒是,其实你仔细想想,不管是黑暗也好,光明也罢,它们从来都没有抱怨过自己的命苦,更不会轻易地放弃自己的生命,而是拼命地觅食呢……它们也是为了活下去呀……要怪就该怪我们粗心对吧?……”他应付着我说完,话题突然一转,又替那些害虫说上了。
  我一扭头,真想把他和他的奇谈怪论,扔在一边。
  没料到,他后来的一句话,还是让我曾经自以为是的所有心安,都在瞬间土崩瓦解了。
  我从凉台侧面的玻璃窗里,看到他的眼睛也红红的,不知他是否又想到了什么……他对救过他命的中国人来说,也曾经是一个敌人的孩子,细想,和这些蝉虫没什么两样……
  但是,我只是想,却没有说出来,我只想背对着他,躲过先生的目光,默默地铲着土,把那些肥大的白虫子重新放进土里,也就是它们的新家。
  我感觉到,先生欣慰地笑了一下,这个与我在一起朝夕相处近五十年的瘦老头,虽然比过去苍老憔悴了,但眼睛没变,依然炯炯发光,头脑也依旧灵活。
  先生献殷勤地擦着那个黑瓷的花盆,小心翼翼地往里面一点一点地填着湿土。
  “其实,这些恶心的虫子,也有它极为精彩的地方呢!”
  我不解地用眼睛打量着他,心想:不要再轻易地上了他的当啊!看他还有什么新的花招?
  “……在闷热难耐的夏天,最卖力的音乐是什么?就是蝉鸣了。对吧?你仔细想想,我说的是不是真的?……别看蝉的体积这么小,它却有让人敬佩的地方呢!……任何生命的一生一世都是极为不易的……你给了它们温暖,相信它们是会感觉到的……”
  那一刻,我欣赏了先生的三寸不烂之舌,也明白了他一遍遍的暗示。
  我不由从蝉的一生,联想到了先生的一生,想起他的经历,我无语了。他的话,让我想了很久,也心疼了很久,坦白地说,我内心的感受很复杂,同时也为自己的这份复杂感到惭愧。
  蝉的一生既漫长又短暂,蝉在地下生活是漫长的……而生只不过一个夏天而已……其实,细想想人生也如蝉生啊。
  人从出生到去世,屈指算来,在红尘中生活仅仅不过三万多天。其间不但要经历四季,经历成长,经历奋斗和苦难,有的还要经历战争。战争的裹挟,往往也会让无辜的人变成无家可归的孤儿,有的还会变成坏人,变成失去了一切的可怜人。
  在自然界是这样,在人间也是如此,或多或少地存在着让生命充满了变数、充满了连我们自己都无法掌控的局面。
  蝉的一生给我们人类的启示是:不管是黑暗也好,光明也罢,这些都不是它所能掌控、所能扭转的。它只能在黑暗里,寻找能让它维持下去的养分,抱怨自己命苦只能是徒劳无益的。
  任何时候都不要抱怨命运,也不要向命运轻易地投降,这才是我们应该做到的,甚至连眼前这些让我觉得恶心的虫子,它们虽是害虫,但它们也确实有精彩的一面。蝉的一生是如此,人的一生更是这样的。
  想到这里,我的气渐渐地消下来了,最终也就释然地退了一步,给了那些形象丑陋的胖虫子一个能够生存下去的花盆做窝,但愿它们能早些从土壤里钻出来。
  一周后,换了新房的燕子掌的叶子上,渐渐地有了鲜绿色的光泽;两周后,燕子掌好像是已经站稳了脚跟;一个月后,生命旺盛的燕子掌,从它的腰部又悄悄地生出了新绿色的叶子來,这说明它已经完全康复了。
  我的心也终于由愤怒渐渐地变得平静,变得开朗和欣慰起来。同时,我也在悄悄地期盼着另一个盆中,那些新的生命们能够早日爬出来,很想看着它们展开翅膀飞起来,在燥热的夏天唱起来:向人们诉说它们生命短暂而精彩的过程。
其他文献
摘 要:英语世界晚清小说研究成果丰富,其共同特征在于将晚清小说研究纳入现代性的范畴重新加以梳理和讨论,切入点多,视角丰富,从不同方面揭示出中国近代小说中的丰富的文化内蕴,并且最终都指向了小说所投射的中国近代社会现代性的生成问题,这一特征在王德威、韩南、叶凯蒂、司马懿、胡缨的著作中表现得尤为明显。  关键词:英语世界;晚清小说;现代性  作者简介:方頠玮,女,北京师范大学文学院博士研究生,从事英美
我一直觉得胡须是有思虑,或具想法的。  有回旁听一节“医师礼仪”的课。课堂中,讲师从穿着、发型、领带、鞋袜……巨细靡遗地教导医师如何从打扮树立专业形象。  “把胡须剃掉吧!”讲师说。  仲刚随即分享一则被纠正蓄胡的事,那是他当实习医师的事。当年,他崇尚日本演员渡边谦,蓄了一脸短悍的络腮胡,沧桑不羁,却被一位留日教授痛批无精打采、有失专业形象。  仲刚是我高中朋友,那时他就给人一种“毛”的感觉,体毛
摘要:俄(苏)和中国的科学哲学同属马克思主义传统,但各有特点。俄(苏)科学哲学的基础是苏联时期的自然科学哲学问题研究,20世纪60年代发生的“认识论转向”促成了俄(苏)科学哲学的兴起。中国科学哲学的产生根源于自然辩证法研究范式的转换。中俄科学哲学的比较研究,既可以揭示哲学的民族性,更可以从一个侧面反映各自民族的文化个性。  关键词:马克思主义科学哲学;苏联自然科学哲学问题;自然辩证法  作者简介:
张良劝刘邦道:“首级既已让他们看过了,这么血腥的东西就应该赶快处理掉。”  “噢,怎么处理呢?”  “埋掉它。葬礼就由我来安排吧!”  “好。”  刘邦很信任张良,一直以来,只要按他说的去做,就没出过什么差错。为项羽举行葬礼,刘邦也不知道有什么好处,不过既然张良这么说了,就一定有他的用意吧。  项羽原先曾被楚怀王封为“鲁公”。所以,张良就按鲁公的规格厚葬项羽。  “就算你心里不觉得悲伤,也得哭。而
黑衣大叔  挺著贼大的肚子  往小区的大门走去  一朵杨絮  悄悄地降落到  他光秃的后脑勺上  小时候邻家大哥  经常左手紧握车把  右手擒住甘蔗车的某根甘蔗  以便让车  带他爬坡  这朵杨絮一定看见过那一幕  它栖息在黑衣大叔的后脑勺  以便跟他  逛逛北京
摘要 从区域经济社会视角看,相对于高等职业院校的个体发展,区域高等职业院校整体的协调均衡发展,对于服务和支撑经济社会发展更具现实价值。苏州在高等职业院校数量形成规模的基础上,发挥政府职能,促进院校联结,打造协同发展平台一一“苏州高职高专院校联席会议”,在体制机制上实现创新,协同发展取得明显成效,对提升区域高等职业教育的协同发展具有借鉴作用。  关键词 区域经济;高等职业院校;协同发展;联席会议  
黄春明是台湾当代乡土文学的代表作家。其关于乡土文学的创作高峰在上个世纪60年代中期至70年代中后期这十几年间。《青番公的故事》《溺死一只老猫》《看海的日子》《儿子的大玩偶》《锣》《两个油漆匠》《苹果的滋味》《莎哟娜啦·再见》等都是他出色的代表作。  如果把黄春明这一时期的乡土文学创作分为三个阶段的话,那么《儿子的大玩偶》是第二阶段的作品,既上承第一阶段《青番公的故事》这样纯粹颂扬乡土的小说,又下启
随着电影《2012》的上映,关于华人形象的问题再一次成为焦点,影片中中国制造的“诺亚方舟”与解放军的正面形象无疑改变了以往其他好莱坞影片中的华人形象。这种改变也引发了国人的思考,幕后的推手到底是谁?华人形象的正面化是为了谁?为了解决上述两个问题,首先简单地回顾好莱坞电影中的华人形象,其次在历史的延续与变革中分析其原因,最后分析其旨向。    一、种族歧视与百年好莱坞电影中的华人形象    在某种程
摘要:催化器在整车排放改善中起着非常重要的作用,由于其性能优劣直接影响车辆排放结果,催化器故障诊断成为汽油机EMS车载诊断(OBD)的重要诊断之一。本文通过分析催化器故障诊断系统工作原理,实现了基于Simulink的极限催化器储氧能力(Osc)故障诊断方法,通过大最试验得到催化器储氧时间极限限值,同时也分析了极限催化器和老化催化器储氧时间符合正态分布规律。该诊断方法在整车上进行验证,实验结果表明诊
摘 要:在区域生态环境治理问题上,中日两国存在着共同的利益诉求;而在节能环保与生态治理领域,两国也具有长期合作的基础。这是双方未来围绕绿色经济的发展,进一步强化能源与环境方面经济技术合作的前提。然而,双方在合作关系上的非对等性,特别是当前两国间相对紧张的政治关系,将在一定程度上影响中日间在节能环保领域经济技术合作的未来发展走向。有鉴于此,增强中日双方在能源与环境领域的资源与产业间的互补性发展、逐步