今天，时光杂货铺里又进了一些新的货物。给我们送货的人留下了一张便条，上面是这么写的：
　　這些是我小时候用过的东西，它们曾把日子打磨得发亮。现在的生活中，再也看不到它们光鲜的样子了，我的孩子也从未见过它们。但是，关于它们的记忆，永远留在我的脑海里。

马灯

　　一种照明工具，以煤油作燃料，配上一根灯芯（xīn），外面罩上玻璃罩子，还有一个铁丝提手。
　　马灯可防风挡雨，大多在户外使用。那时，手电筒是稀罕物，夜间赶路时提着马灯，像是怀揣（chuāi）着一股温暖和希望。

柳条箱

　　用去掉外皮的柳条精心编成的长方体箱子。它轻便又耐用，一般都用来装衣物，也很适合出远门的时候使用。

风箱

　　在几十年前的农村，几乎家家户户生火做饭都离不开它。我家不知用坏了几个，后来，父亲请来了一个有名的木匠，做了一个考究的风箱。我常常抢着替母亲拉风箱，拉得特卖力，因为，我喜欢看灶膛（táng）里欢跃的火苗。

温罐

　　小时候，大人为了节省柴火，在做好饭后，会在温罐里盛上水，送入灶膛内，利用灶膛里的余热将水温热。然后，一家人就省着用这罐热水洗脸。