我记得，夏天一入伏，树林里就“伏凉儿—伏凉儿”地叫起来。这是一种蝉的叫声。我们都管这种蝉叫“伏凉儿”，这是因为它叫得好听，所以就用拟声词代替了它的名字。
　　它的声音的确好听，幽细绵长，缕缕如丝，一叫就是一整天。记得从我很小的时候，每天早晨，我一睁眼，耳朵里就灌满了这“伏凉儿—伏凉儿”的叫声;它一叫，别的声音都被压住了。当初，我就凭着这叫声，想当然地以为这种蝉的个头一定会很大。
　　后来，有人捉住了它，我才看清楚了，它的个头其实很小。这么小的蝉，叫声却这么大，传得这么远，还没日没夜地叫，我就很佩服这种蝉，认定它必有特异的器官和功能。
　　我曾经多次想捉住它，但很难。我曾经把蜘蛛网丝缠绕在竹竿头上捉它，用面筋粘它，后来还用烧烤熔化的轮胎废料试着粘它，都没成功。这个头小、叫声大的伏凉儿十分警觉，只要你把竹竿伸进树的枝叶间，它立刻就“吱”的一声飞走了。
　　后来我断了捉住它的念头。我觉得伏凉儿只凭借它的叫声就可以成为夏天的一种象征，象征着夏天的炎热，也象征着夏天的树荫;象征着夏天的宁静，也象征着夏天的喧闹;象征着夏天的焦躁，也象征着夏天的平和。总之，伏凉儿独特的叫声，在这个林叶葱茏、花草繁茂的季节，给了我一种独特的享受：一种天籁般的无法复制的韵律。
　　我想，只要能在夏天听到这“伏凉儿—伏凉儿”的歌唱，能不能捉住它都已无所谓了，特别是当我渐渐告别了童年，对于昆虫的赏玩，已不再是捉到手里嬉戏把玩了。也许这才是一种更真切的赏玩，保持距离地听赏它的歌唱。
　　但是，让我没想到的是，有一天，有一只伏凉儿，不知怎的钻进了我家的纱窗，还来回爬着，在那儿正“伏凉儿—伏凉儿”地叫。我毫不迟疑，手到擒来，就把它收养进小竹笼子里了。我把它高挂于阳台上，喂它菜叶。我不知道它喜阳还是喜阴，就把它先放在向阳处，它不叫，又把它拿进屋里，还是不叫。整整一天，它都沉默着。窗外的伏凉儿叫得此起彼伏，一点儿也不停歇，我请进来的这只，却矜持至极。我思忖着，它可能是因为人生地不熟，所以不敢大声叫。我自信地想，好好养它一两天，它会叫的。
　　我每天都精心地飼养它，喂它菜叶，喂它萝卜，甚至甜汁较多的柚子，但它依然不叫。到后来，我只是盼望它能吃一些东西，不致饿死。我静静地站在笼子前面，专注地观察它，看它有无吸吮这些蔬菜或水果汁液的动作。我站了很久，都不见它动一动。那天，我暗自许下承诺，如果今天不叫，我会在天黑之前，把它放生。
　　那天，中午过后，我一面谛听它有无叫声，一面观望天气的变化。渐渐地，太阳照旧西沉，伏凉儿依然沉默。我信守诺言，推开窗子，放走了那只伏凉儿，目送着它飞向最近的那棵苦楝（liàn）树。
　　我有些失落，它一声没叫，我无奈地送走了它。
　　第二天，天刚亮，这是一个晴好的天气。我站在窗前，我听见从树林间传来“伏凉儿—伏凉儿”的叫声，不知为什么，我认定那就是我放生的那只伏凉儿的叫声……
　　（选自《自然笔记：昆虫印象》，江苏凤凰少年儿童出版社2017年版）
　　作者从听觉入手，由“伏凉儿”这种特殊的叫声引出被“我们”称作“伏凉儿”的蝉。作者运用排比的修辞手法，描述了伏凉儿的叫声给“我”带来的独特的享受，指出在“我”心里它是夏天的象征。文章通过“我”饲养伏凉儿最后不得不放生的经历告诉大家万物有灵，应该尊重和保护和谐的自然环境。
　　本栏目插图：庄慧慧