中国艺术的审美是特别讲究“张力”的。
　　所谓张力，从现象上看，就是“一中有多”的关系。所谓“一”，就是一个完整的场景或者事物，所谓“多”，则是有着丰富的角度和内涵。
　　最典型的例子就是林逋的《山园小梅》里最著名的那一联：“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”。
　　五代南唐江为有残句云“竹影横斜水清浅，桂香浮动月黄昏”，林逋此联不过是化用此句而来，将“竹”与“桂”变成了“疏”与“暗”，境界就完全不同了。首先，竹影、桂香，分开来看都是妙的，但是合在一起构不成一个单纯的画面，反而觉得有些杂乱，画面感差了很多。但是疏影、暗香就不同了，整个写水边斜斜生出的一树梅花，借了夜色中水汽的氤氲，暗香浮动，细细品咂，还有那么一点宁谧安详。观而有形，嗅而有香，思而有静。这就有了“一而多”的意味了。这便如品茶，嗅则有幽香，品之入口味苦，继而回甘，如果是好茶，则滋味可以层层出之，各尽其妙，齿颊留香，神为之清，气为之爽。是同一口茶，有苦涩味、有渥堆味、有回甘味、有醇馥味，又各不相同。再加上汤色、叶态、视觉、嗅觉、心情不一而足，但又不是一个方向上的，自然有着统一中的矛盾，这就有了张力。
　　——“统一中的矛盾”似乎是对于张力最好的诠释。
　　手边正好读到陆游的《初夏喜事》，“采茶歌里春光老，煮茧香中夏景长”，虽然是个俗句，但是“采茶煮茧”也算是一时之事，耳听鼻嗅，乡村景物如在眼前，而春夏交替俱在其中矣。所以也是有着“统一中的矛盾”的。刘勰《文心雕龙》里面说：“反对为优，正对为劣”。所谓“正对”就是“事异义同”。比如“羁鸟恋旧林，池鱼思故渊”就是一个典型的例子，所以为人诟病。其实古人很懂这一点，所以他们的诗句总是自觉不自觉地回避“正对”。“蝉声静空馆，雨色隔秋原”，“万里寒光生积雪，三边曙色动危旌”，“万里悲秋常作客，百年多病独登台”之类，都是多么有味道的诗句。
　　追求艺术中的“张力”，最难的应该是“笼万物于一体”的功夫：相互区别、排斥很容易，但是相互区别和排斥之后又能够很妥帖地配合在一起，非但能够妥帖地配合，还能够变出“1+1>2”的魔术来，这就显出功夫来了。这其中，一是靠艺术的修养和感觉，二是靠创作者强大的精神世界，缺一不可。
　　诗歌如此，音乐、绘画、建筑之类不也是如此吗？