以前我工作的地方，为了应付日益膨胀的接待任务，将顶楼辟为一间只对内部开放的歌舞厅，单位里略微年轻点、丈夫官职在正科以下的女职员，都被写进名单，担负起陪舞任务，种种苦状，得长篇小说才能尽述。别的单位情形也一样，端茶倒水、陪舞陪酒的，全是本单位女职员。所以后来看到女公务员、女教师、女研究生沦为陪酒员，遭遇凌辱、殴打的新闻，觉得悲哀，却不觉得惊奇，从“野百合花”的时代到现在，暗流已经流淌多年，惟一的进步是，现在有了声张的余地。
　　所以我完全能够理解李宇春，以及2011年“快女”中大量中性形象选手的出现。男性观众常常要否定她们的形象，嘲笑、谩骂、编造各种段子，其实，李宇春和她们，本就是拒绝男性赏鉴的，她们就出现在女性普遍地成为“游客凝视”的景观的此时，是反对，是抗拒，是渴望。她们的粉丝，以一种超常的热情将她们推上舞台，让她们获得了掌控自己形象、伸展职业生涯的能力，堆积出一个不依靠男性和各种潜规则的偶像。似乎，她可以，她们也都可以。李宇春身上凝结的，是难言的渴望。
　　有首老歌叫《女孩的心思你别猜》，反复咏唱女孩心思的繁复、多变。其实，女性的心思是可以猜的，从那些与女性有关的流行文化产品里，可以看出来，她们在想什么，渴望什么。
　　《步步惊心》和《宫锁心玉》也是如此。它們的出现，一点儿都不令人意外，从琼瑶时代开始，言情作品的基本框架，就是几男追一女，但“追”字里，还多少有点平等的意味，追，不过是一种姿态、一种游戏，但到了《步步惊心》和《宫锁心玉》，以及接下来将要出现的穿越狂潮，却都是一女在几男中挑挑拣拣，而这些男人，还都是古代贵族。
　　穿越到古代的女孩，从身份上来看，已经沦为女奴，却拥有不寻常的优越感，这个阿哥太正，就瞄上那个带点邪气的；这个阿哥在争权中失利，就转向潜在的王者。而她之所以这样游刃有余，全都因为她来自未来，知道历史的走向、知道他们所有人的下场，知道谁会早夭谁将笑到最后，知道眼前跋扈嚣张者会遭遇怎样的重挫。明白了这点，也就知道她为什么怀有一种走进非洲般的居高临下。她其实是命运女神。
　　她掌握着一种关于未来的知识，而且这种知识颠扑不破，这种能力无法在他人身上复制。有了这点底气，她才可以挑三拣四，而被挑选者的处境全都一样，他们没有这种“知识”，落后于她，得在她眼皮底下走向宿命，她的点拨、提醒，对他们全都至关重要。这是女性对自身处境的认识，在她们看来，男性越来越懵懂，女性却在飞速进化，进化到命运女神的位置。
　　当然，这种认识，得在一个带有奇幻色彩的条件下才能实现。她们的渴望，一览无遗。她们所面对的现实，也一览无遗。
　　但她们也不是不知道自己的真实处境，所以，穿越故事，总能得到合理的解释，所谓穿越，不过恍如一梦，你千万别和梦较真，也不能在梦境里寻找逻辑。
　　为什么要通过流行文化对女性“渴望”的描绘去了解女性？因为，别的渠道、别的路径，往往被扭曲、被掩盖，而看似虚妄的“渴望”里，更能倒推和估算出她们真实的处境——缺什么，才会期望补什么；没有什么，才会渴望什么。何况，女性，是我们跟这个世界的触媒，女性的面貌，是一个时代的真正面貌；女性的待遇，是一个时代所能给人的平均待遇，率先发生在她们身上的事，接下来总会普遍地发生在所有人身上。我们其实都是陪酒员，都是性工作者，都是权势五指山下的蚂蚁，只不过，我们在沉默，但她们却用各种方式表达了出来。