阿川是个圆脸的黑小伙，上周五和我吵架了。因为他私自调座位，而且上课总是不停地讲话。课间我刚批评了他几句，好小伙！立刻头也不回地走出办公室，去教室收拾书包准备离开学校。两位老师费了九牛二虎之力才拉住了他，然后他就在我办公室里断断续续地抽泣了一节课，鼻涕眼泪打湿了口罩。我只能给他换一个新的。他又两次拉走了我桌子上的卫生纸擦鼻涕。我问他委屈在哪里，他也一声不吭，最后从嗓子里挤出一句来：“这个十班没办法待了！”我没控制好情绪，扑哧笑了。阿川更加愤怒，说：“关系好的班委都互相包庇……”我继续问：“阿川，你说是谁互相包庇，我一会儿就去批评教育他们。”这一次，他倒是咬紧牙关一句话也不说了。你看，这就是我们阿川的性格，耿直仗义——背后说别人坏话的事儿是坚决不干的。
　　阿川来自水源保护区，他和那里的水一样，是澄澈的。他总是很单纯地认为，男人解决问题的方式是拳头，所以这一年多，他具体约了多少架我不知道，但是本班和其他班同学告到我这里的倒是不少。每次我都得给他“善后”，顺便教育他用脑子解决问题。但阿川的思维一时无法转过来，他一直秉承着原始的解决问题的方式，殊不知现在的孩子都知道把老师拉出来，制服他的拳头。他有时候会觉得同学们看不起他，因为他说普通话不太标准。但是我反而觉得他特别看不起其他男孩子，因为他总是挑他们不擅长的拳头来解决问题。我让他去读一读《水浒传》，让他读一读林冲（我喜欢林冲）和李逵，几天后我问他阅读感受。他说：“我不喜欢林冲那斯，太窝囊了！”我小心地问：“李逵呢？”他毫不犹豫地说：“我也不喜欢！”我悬着的心一下子放了下来。他继续说：“我喜欢鲁智深……”说完，不好意思地摸摸他新剃的小板寸。
　　阿川在写作上颇有一些灵性，观察极为细致。为了写作文，他经常以身边的人为写作对象和素材。他这样描写他的篮球好兄弟：“他是一个四肢发达、头脑简单的大猩猩……”当然他也没有放过每一个教他的老师，在《黑板上记忆》中，他这么写我：“写字飘逸的徐老师，写着难以看清的字，每次看黑板，只能靠前排视力比较好的同学向我们传递信息。可她是我们的语文老师，每次写板书她只写关键词，而且又大又‘狂’，我认为这样的字只会出现在医生写的病历本上，可我的语文老师也能写出来，这让我很是吃惊。”他这么写欢欢老师：“情绪极不稳定的宁老师，她的字体形状取决于她的心情，開心时写得轻而柔，生气时写得重而刚。笔在她手中龙飞凤舞，每节生物课‘当当当’的声音回响整个楼道，因为身高不高，写字在黑板上边缘处时总要踮脚，我总感觉她会站不稳摔倒。”总之，他对每一个老师的特点了如指掌，却在表达上欠些火候。也不知道今天他的作文《我和老徐吵架》会写成什么样，真是担心。
　　吵完架的阿川，在他父亲的再三保证下回家去了。周六早上我们排练节目，我还担心他不会来。结果他早早就来了，而且一反常态没有把我们的旗杆甩断（之前排练他一个人甩断了5根旗杆）。我没找他，中场休息他跑到我旁边，羞涩地笑着说：“老班，我来了……”我似笑非笑地说：“谢谢你来了。”他摸了摸头，用蚊子似的声音说：“对不起。”我摆摆手，笑着说：“川，以后谁惹我生气的话，我也要背着包包头也不回地走掉，你负责收拾烂摊子啊。”阿川再次不好意思地笑了……
　　我们的班级由27个男生和19个女生构成，每一个人都有独特的性格和风格。在这三年里，我打算为这46个孩子每人写个小札记，以此记录我们共同的故事。
　　◇责任编辑 邱 艳◇