论文部分内容阅读
编辑部的叔叔、阿姨:
我是一个平凡却又特别的女生,因为我的不羁与叛逆。这一切的一切只能用文字来表达。
小时候,我是一个乖乖女,每天都在努力地学习,因此期末考试结束后,我总能带着一张奖状回家。那时,总能看见父母欣慰的笑脸,听到邻居的赞赏。可是后来,一切都变了。
生活环境变了,成绩变了,老师变了,同学变了,后来连自己也变了,面对学习的心态也变了。每天面对的是繁忙的学习,回到家后,面对的是父母的唠叨,厌烦了一切,我开始变得叛逆。
以前考得稍微差一点就会哭得昏天黑地,如今即使是老师对我严厉呵斥,我仍是心如止水。每次回到家,母亲总是有理由来责骂我,训斥我,有时甚至大打出手。大概是习惯了吧,我依旧是心如止水。
于是,我开始学坏了。抽烟,喝酒,逃学,上网,一个15岁花季少女不该做的事,我几乎全做了。“无奈”是唯一的解释。喜欢听王筝的《我们都是好孩子》,可我却永远也不会是一个好孩子了,因为我做不到。
不知道以后到了社会上,一个初中生能做什么,只知道一切美好的梦想都将被时间慢慢冲淡,然后一点一点地消失,因为没有人会了解我。
颓唐,无奈,失败。望着脚下的这条路,不知道它将会通往哪里……
永远爱你们的晨 尘
读着晨尘略显凌乱而又语焉不详的来信,我们忽然感到一点心痛。我们很想找到她,但她没有留下任何联系方式。本刊3月号上发过一条“寻人启事”,至今仍然没有任何消息。
青春年少的时代,通常被我们叫做“青葱岁月”。说到这个词,人们会想到阳光,想到雨露,想到飞翔的小鸟和小树正在茁壮生长的声音。但我们往往忽略了另外一片天空,那片天空里有阴霾,有雷电,有拨不开的云雾。晨尘的故事并不只属于她一个人,而是属于一个群体。这个群体叫做“坏孩子”。
“坏孩子”的天空
——来自“徐向洋教育训练工作室”的故事
在江苏淮安的郊外,有一所特殊的学校。走进校门,一眼就看到一群身穿迷彩服的年轻人排着整齐的队伍,喊着号子,在练习军体拳分解动作。再仔细看,那是一张张年轻甚至稚气未脱的面孔,有酷酷的男生,有漂亮的女孩,留着各式各样的发型,挂着单纯阳光般灿烂的笑容。
他们被送到这里的原因只有一个:因为他们是“问题少年”。
在这家名叫“徐向洋教育训练工作室”的特殊学校里,我们见到了几位曾经让父母伤透了心的少男少女,倾听了他们讲述的故事——
那些混乱不堪的日子
我不属于课堂,也不属于这个家。
讲述人:肖颖,15岁,来自浙江温州
我被父母送到这里,是因为我不想上学,老是逃学,去网吧上网。上网玩游戏的时候我认识了一些在社会上混的人,感觉和他们有共同语言,于是就在一起玩游戏,一起去蹦迪、泡酒吧,还一起说老师怎么不好,学校怎么不好,反正就是玩成一片。之后就再也不想回到课堂上去了,觉得自己不属于课堂。
其实我的语文和英语成绩都很好,但是数学特别不好。初一初二的时候还勉强跟得上,但是初三上半学期的时候,有一次因为没有交作业,数学老师就在走廊上骂我,骂的声音很大,整个走廊里都能听到。我觉得很没面子,数学课就不听了,上课不是睡觉就是看小说,课就这么落下了。而那个老师上课故意叫我回答问题,他明知道我回答不出,借此他可以嘲笑我。回答不出问题就要罚站,每天都罚站,罚到后来我习惯了。他还是我们的班主任,特别看不起我,对我说你来不来上学都无所谓。那时候我觉得老师好坏,特别是初三了,他们只抓优等生,根本不管我们这些人。
在外面玩的时候,他们说,现在还年轻,为什么不玩呢?等以后长大上了班,就更没时间玩了。这么一诱惑,我就更不想上学了。
爸妈离婚了,我跟妈妈住。我知道妈妈不容易,怕她担心我,就开始撒谎了。告诉她我去同学家睡,其实我是出去玩,在酒吧喝酒,通宵上网,第二天回家像没事一样;跟妈说去学校,其实根本没去,晚上照样背着书包回家。妈妈一直不知道这些。后来知道了,我就明目张胆地离家出走了。
一次我和一个同学一起出走,去大连。她成绩很好,但是很悲观,写的东西也都是灰灰的。我们都想去看海。在外面的日子觉得好自在,住旅馆、蹦迪,最后没钱了,就跑到网吧里,上网熬通宵,吃喝都在里面。后来困得不行,好痛苦,就想起了妈妈,让妈妈汇钱给我。她马上把钱汇给我,又坐飞机来找我回去。
我休学了,天天在家上网,吃饭,再上网,然后出去逛,再回家睡觉。妈妈经常哭,那时候真不知道她为什么要哭,有时候都觉得好笑。妈妈上班很辛苦,有时候回来会吼我,我也吼她,有时候会拿死来威胁她。她特别怕这个,这是她的弱点。我在家一个人特没劲,不知道自己要干什么,好无聊。我觉得这个家也不属于我。
每学期我都要换一两个女朋友。
讲述人:左德琛,16岁,来自广西鹤州
初一的时候,我在学校里面还是“领袖状态”,真的。尖子生,班长,篮球打得很不赖,还有一点点调皮,加上人也长得不难看(记者证明:小左长得确实有点帅),所以大家都愿意和我在一起。这些人里面当然有很多女孩,然后我就谈恋爱了。
我一开始觉得谈恋爱不会影响学习,因为我一直觉得我很聪明,平时只要听听课,教科书都不看,周末集中精力看看书就全会了,考试随便就能拿个95、98分。
但是没想到后来学习真的受到影响了。每天上课想的就是她,想着下了课怎么一起玩。成绩就开始下滑了。班主任说我,我不服,说:“你信不信,我谈恋爱也照样能把学习搞好。”班主任说:“说什么大话?你试一试再说!”现在想他当时可能是在“激将”我吧,但是我受不了他的语气,觉得他是瞧不起我,在讽刺我。
我家里家教很严,成绩稍微差一点爸爸就会打我。我也想证明自己,坚持读了两天书,但发现自己很难看进去,就没再坚持下去,也管不了那么多,继续谈我的恋爱。
成绩很快就掉下去了,分数从95分以上一下子掉到了四五十分,排名从前10掉到了第55名——我们班里一共有60个人。看着刷刷往下掉的成绩,我心惊肉跳。我小学时有几个同学、朋友毕业以后就在社会上混,我开始跟着他们泡网吧,也学会了抽烟,用这种方法来消愁解闷。
学习成绩下降以后,以前那些我一呼百应的同学开始瞧不起我。我也瞧不起他们,觉得他们都被枷锁给锁牢了,而只有我打破了枷锁,比他们自由。我也讨厌老师,在课堂上捣蛋,他在黑板上写字的时候我就冲他扔粉笔头。有个同学制止我,我就骂他,放学后在校门口跟他打架。
说实话,其实我很享受那种和同学们在一起、被他们簇拥的感觉,现在享受不到了。现在,自由是自由,但并不快乐。
我知道我的那些朋友们并不只是抽烟、上网而已。有一天放学时我看到一个朋友带了很多人守在校门口,就问他们在等谁。他说,有个小兔崽子惹了他,要教训一下。我赶紧找了个借口走了。
我对自己说,够了,要和他们保持一定的距离,我已经犯了这么多错,不要再犯更大的错了。
我跟他“要”钱,他居然真的给了。
讲述人:陈洁,15岁,来自江苏南通
小时候我一直是个乖乖女,上初中以后,本来也想好好学习的,但是那个时候贪玩,经常和同学出去溜溜冰、唱唱歌、跳跳舞。玩的时候认识了一些外面的人,比如玩的时候不小心碰了他们一下,他们就会来找你说话,一来二去就认识了。
跟他们在一起很开心,因为他们都比我大,觉得他们见多识广的。而且我们去玩的地方一般都比较乱嘛,有时候跟人家起了冲突,那些哥哥姐姐一围过来,跟我吵架的人马上就溜走了,觉得特有安全感。
在学校里,谁要不给我面子,我就打谁。其实我一个女孩子,哪有这么大的胆量,但是后面有“哥哥”挺我,我就不怕了。有一次,有个男生惹我不开心,放学后,我把他叫到校门外。我的那些朋友都已经在那儿了。那个男生乖乖地站着,什么话都不敢说。我走上前去“啪啪”就是两耳光,他一点还手的意思都没有,捂着脸哭着走了。时间一长,谁都不敢惹我。
课堂上我一般不听课,但是有时候听到老师说到一些我感兴趣的内容,就随便插两句嘴,老师说我,我就跟他对骂,不为别的,就是觉得好玩,蛮开心的。老师知道我的一些情况,所以也拿我没办法。
一次开运动会,不知道为什么有人吵了起来。其中有个人就来求我帮忙。我心里很紧张,但是既然人家找到了我,我就赶快到处去搬救兵。后来到了“决战”现场,两帮人马互相一看,都认识,架就没打起来。还挺有一种行侠仗义的感觉。
那些朋友大都没工作,玩的钱有一部分是家里给的,还有一部分是跟别人“要”来的……说白了就是抢来的,抢学生。我觉得挺好奇的,他们怎么“要”来的呢?就想去试试。有一天我拦住一个不认识的同学……其实我心里一点都没底,他要是不给我也没打算把他怎么着。结果他居然真的掏出了30元钱!后来我听人说,他中午没吃饭,因为那30元是他身上所有的钱。我托了个同学,悄悄地退给他10元,让他去买东西吃。
爸妈是开工厂的,很忙,没什么时间管我。不过知道这些事以后,妈妈就不停地说我,给我讲大道理,烦死了。爸爸发火,打我,我很自然地反手就是一击。爸爸看着我,很吃惊。我也吓了一跳。原先我听说过我那些朋友当中有和爸妈打架的,总觉得不可思议,没想到我居然也这样了。
爸妈不知道该怎么管我,还反过来低声下气地问我:求求你告诉我们,我们要怎样你才能听话,如果我们哪里做错了,你说,我们改。
和朋友在一起,他们有时也会说我,你怎么老跟我们混在一起,没前途的。我不知道他们是真心还是讽刺,我反问,你们不也在混吗,还说我!他们说,我们都玩了好几年了,习惯了,要改也来不及了,你还小,还来得及。
说到这儿的时候,我也会觉得迷惘,想过这样一直混下去会是什么结果。但很快也就忘了。
在路上
来,还是不来?这是一个问题。
肖颖:爸爸妈妈送我来淮安的车上,我在本子上写下好大的两个字:遗书。妈妈紧紧捏着我的手,什么都不说。一下车,他们左一个右一个围着我,生怕我去撞车。爸爸想要抱我,被我一把推开。领了衣服以后,他们连声“再见”都没说就离开了。第二天早上,我一走出寝室,看见爸爸站在外面,捧了一大堆东西。我走过去把东西拿过来,他还想说点什么,我白了他一眼,转身就进去了。我忽然想到很久都不会见到他们了,赶紧又冲出去,可他已经走了。我觉得心里好空。过了好几天,我才在菊花茶盒里发现一张字条,叫我好好训练,把身体养好一点,他们永远爱我。可是我好恨,心里说等我出去以后就把这个学校炸掉,心里还说我肯定会变得更坏,你们就等着失望吧。
左德琛:有一天哥哥告诉我,爸爸准备把我送到一家“行走学校”。他告诉我,那里训练走路,走到一个地方就扎营、野炊。我就开始幻想,感觉很“豪情”的样子。后来爸爸告诉我,那里能培养优良品质。我说,有什么优良品质好培养的,不过去就去吧。其实那时候我也烦透了自己的生活,爸妈已经给我换过一个学校,我还是留级了,想想这样下去也不是个事,干脆换个环境也好,就同意来了。
陈洁:有一天电视里介绍了徐向洋教育训练工作室,我原先的一个老师看到了,打电话告诉我妈妈。妈妈觉得很适合我,但是暂时没跟我说。只是说,你要是再不听话就送你到一个封闭学校去。我不以为然,说你要这么做除非我死了。爸爸出差回来,听到这个消息,就上网去查,然后就跟我谈。我看看爸爸的表情,他已经有一个多月没有笑过了,但是那天却很开心。我心里很矛盾,就跟我的那些朋友说。没想到他们大部分人都劝我去。一个很要好的男生(他已经20岁了)很认真地跟我说,他希望看到我改变,早去一天就会早一天改变。他知道我去是要吃苦的,我吃苦他也会心疼,但他还是叫我去。我想他是真的为我好,就答应了。但是本来说好过完年去的,结果因为害怕报不上名,大年初七就送我来了。我跟父母又大吵一架,心情很不好,一来就进了医务室。我一直哭,妈妈也哭。
一下子就被镇住了……
肖颖:开始我打算逃跑的。对我来说翻墙太容易了,我看看这里的墙这么矮,应该很容易逃出去。但是还没等实施,就有人先跑了。很快她们被抓了回来,接受惩戒,每人二十记戒尺。我从来没见过这么狠的惩罚,一下子就被镇住了,打消了逃跑的念头。
左德琛:到这里以后,开始实施“减法戒烟法”,开始三天一支烟,然后一个礼拜一支烟,然后两个礼拜、一个月……难受啊,天天扳着手指头数,还有两天,还有一天……终于可以抽烟了,可是管带(注:在这里带学生的老师叫管带)忘了买烟,晕倒!
陈洁:有一次中午吃饭的时候,我们纵队中的一个女孩子没有按规定好好排队,害得我们全部被罚端着盘子站桩,就是在操场上笔直地站着,不准动,不准说话。我忍不住埋怨那个女孩,跟她说你为什么要害我们。结果被管带郭姐听到了,走过来一脚就把我手里的盘子踢飞了。我心里特别委屈,又不敢说什么,只好哭啊哭……
后来心服口服了。
肖颖:“逃跑事件”发生后,郭姐说,不要做逃兵,在战场上当逃兵是要被枪毙的。她还说,不要以为自己是女孩子就可以当懦夫,女的从来都不比男的弱。我信这句话,因为经常看到她训练那些男管带,特别佩服她。她告诉我们女孩子能行,不比男孩子差。以前在学校里,从来没有人重视我,去不去学校都无所谓。在这里,我们和男生一样训练。在外面行军的时候,每个人都不愿意放弃,要是谁走不动了,大家就搀扶她坚持走。有的男生都坚持不下来,但我们坚持下来了,就觉得我们是最棒的,不是最美的。
左德琛:没有烟抽,很难熬的时候,没办法,就去找事情做。看到有椅子没放好就去放放好,看到被子没叠好就去再叠一遍,写写日记,看看书,结果发现时间很快就过去了,发现自己没抽烟也没什么难受的感觉,烟就真的戒掉了。一开始,也觉得这里的管带比较凶,训练的时候不听话就要骂人。后来发现他们骂归骂,但对事不对人,比如只说你动作没到位,从不说你这个人这么笨。而且训练完以后,他们经常会找我们谈心,聊聊我们感兴趣的话题。有的管带当过兵,就给我们讲部队里的故事,把我们当朋友和老弟看待,我从内心里尊敬他们。
陈洁:那天受罚以后,我心里闷闷不乐的。当天晚上大家在大教室里K歌。郭姐提出来要和我合唱一首《心语心愿》,这首歌是我最喜欢的。唱着唱着,郭姐没了声音。下面开始起哄,郭姐很不好意思地说,她不会唱这首歌。原来,她是专门为我点的,她知道我喜欢。我特别感动。后来,她找我谈心。她问我当时为什么要哭,我说,你当着这么多人,让我很没面子。她说,我是高级管带,我让你们好好站桩,你却当着这么多人先不给我面子,那么我又为什么要给你面子呢?要知道尊重是相互的。我心服口服,真的。
后来,学会了珍惜……
肖颖:有个新学员来了以后,看到食堂的饭菜就说“猪食”。我们一听都急了,都说她,怎么能这么讲呢?我是南方人,一开始吃不惯馒头,觉得难以下咽。我们每天都要进行队列训练,很累,而且训练任务完成以后才能吃饭,那个时候就觉得馒头好香啊!吃得一点不剩。而且我们知道农民劳动比我们训练辛苦多了,于是很珍惜。
陈洁:现在每天训练,有时候要行军,真的很累很苦。想想以前的生活,那么好的条件,那么多时间,都没有珍惜,都被我浪费了。我想我在这里,至少学会了懂得珍惜。
学会了坚持……
肖颖:其实,原来我的语文、英语成绩都还挺好的,也就是数学一科不行,就这么把学业放弃了,也挺不甘心的。在这里这么辛苦,管带对我们要求这么严,我都坚持下来了,为什么那时候要放弃呢?本来6月份就要中考了,如果当时坚持一下的话,我也应该能够考个蛮好的高中的,很可惜。
左德琛:我因为表现好,被管带推荐进了“骑兵纵队”,就是骑自行车进行长途行军的那种。训练了一段时间以后,参加了“射天狼”行动:我们骑车从江苏出发,到山东,一直骑到内蒙古的呼伦贝尔大草原,见到了亚洲最大的风力发电站。走了一个半月,往返3000多公里,世界真的很大。每天的路程都很辛苦,但一天天坚持下来,这么远的路也就走完了。我想,坚持做好每一件小事,那么大事也能做好;如果你半途而废,那么以前走的那些路都等于白走了。
学会了感恩……
肖颖:来这儿一个多月,特别是走了74公里以后,很累很累的时候我就想起了妈妈,想起了妈妈对我的照顾,想起在家里饭来张口衣来伸手的日子,好后悔。妈妈常说做人要懂得感恩,并把“感恩”两字写在我的床头,叫我每天起来都要看一遍,我那时候觉得她好烦。在这里,学哑语“感恩的心”的时候,我哭了,多希望妈妈站在我面前让我说这句话。
学会了控制……
左德琛:在路上走,很苦,很累,但你要学会控制自己的身体,不能让它垮下来……行军的时候,我看到有一包烟掉在车里,我有点心动,但最后还是控制住了自己,我很高兴。
学会了思考……
陈洁:走在路上的时候会想很多事情,想想过去的自己,想想未来,有很多原来从来不想的事情都会去认真想一想。想了总比不想要好。
左德琛:哥哥在网上给我传来了《大学》和《中庸》,我慢慢地在看。“工作室”给了我这样一个环境,给我更多的时间去思考,给我更多的困难来考验自己,我想这就是人生的一种修炼。
还有了一点成就感……
肖颖:我们的行军路程,一走就是几十公里、几百公里甚至几千公里。我想有些大人都未必走得下来吧,但我们做到了。所以我们在路上走,看到他们坐车,心里蛮有成就感的。
左德琛:我们在“射天狼”行动的时候,一路上我负责内务。早上起来整理内务,看到那些叠得不好的被子,我都给重新叠过,很精细地捏角、抹虚布,把松松垮垮的被子叠得很好看。以前什么活都不干的我现在养成了细心的习惯。别人都叫我“内务王”,我很有成就感。
陈洁:以前出去玩的时候,一路上盯着来往的车子,就怕看到爸爸的车,怕被他发现,过得很不踏实。现在我一天一点进步,每一点进步都会带给父母很大的惊喜,他们很开心,我自己也很有成就感。最近郭姐说我又进步了,我想让她再给爸妈发个短信,让他们再开心一下。
记者问:“等你们结束了这里的生活回到家里,没有了铁的纪律的约束,你们会变回原来的样子吗?”
肖颖:以前我把爸妈的心伤透了,所以在这里做体能训练的时候一点都不偷懒。消耗体能会减轻心中的罪恶感,汗水把我心灵洗干净了。我喜欢美术,在这里报了美术班,我想我会努力追求我的梦想,以后考美院。要是以前我会跟爸妈说,我要学美术。而现在我会问他们,我可以学美术吗?我想他们会理解我的。
左德琛:我曾经也问过自己,左德琛,结束这里的生活后,你还会早早地起床、认真地叠被子吗?没有答案。后来有一天晚上,突然听到紧急集合哨声,我“腾”地一下就跳起来,迅速地整理好一切去操场集合,没有一点拖沓,也没有任何犹豫。我又想起了那个问题,我想我已经找到了答案。
陈洁:我不敢说,因为我才来了一个半月,还有很多东西要学习,还要经受很多磨炼。我想我正在坚持着、学习着、进步着。
我们听到的另外两个“传奇故事”
1
有一位暴力倾向很严重的少年,仗着自己学过一点武术,对别人动不动就拳脚相加。来到“工作室”后,参加长途行军途中,与同学一言不合,又动起手来。
这时候徐向洋正好来到队伍里,就把那位男孩叫过来:“你学过武术吧?嗯,看得出来。不过我也学过,跟你切磋一下。你刚才那一拳出得不对,看,出拳应该这么出……”说着一拳将男孩打得踉跄出好远。还没等他反应过来,徐校长又说:“刚才那脚也踢得不对嘛,看我的……”这一脚,男孩立马仰面摔在地上,爬起来后,对老徐没了脾气,只有服气。
徐校长趁机把他拉到一边,告诉他,山外有山,人外有人,自以为有点本事就到处逞能,那正是没本事的表现。又问:“刚才那两下,你疼吗?”“很疼。”“那被你打的同学会不会疼?”男孩低下了头:“我以前尽打沙袋了,没怎么想过别人的感受。”
这个故事告诉我们两个道理:天外有天,人外有人;己所不欲,勿施于人。
2
中央电视台的一位摄像记者跟随一队行军的少年行走在太行山区,山路曲折险峻。忽然间,有人看到他流下了眼泪。一问才知道,他在取景器里看到了让他感动的一幕:
原来,山路正好可以容纳两列队伍并排通过,在比较平坦的路上行走时,两列队伍中大孩子和小一点的孩子都掺杂在一起。当走到一段左边是高高的绝壁、右边是深深的陡坡的险路上时,没有任何号令,大孩子们都主动走到了路的右侧,把小孩子们让到了较安全的左侧。
摄像记者感叹,谁能想到他们曾是顽劣的少年!
这个故事告诉我们:我们今天的学习是为了将来走向社会,而集体就是社会的缩影;学会如何与集体中的他人相处,才能学会如何在社会中生存。
记者手记
采访时,我们无意中在一张课桌上发现几个用刀刻下的歪歪斜斜的字:我恨这里!
的确,如果我们被一下子扔进这样一所“学校”,同样也会心生恨意。我们也一直在担心,那些在这里“变好”的孩子们在离开这个环境以后会不会再度“变坏”。
徐向洋校长告诉我们,惩戒只是他们多种教育手段中的一部分,对于一个执迷不悟的人,需要给他当头棒喝,让他醒来。然后,用行走来促进思考,思考自己的过去和未来;用大自然和生活本身来激发人的天地情怀,让心胸广阔起来;用穿针和写字让注意力集中起来;用大声朗读让自信心提升起来……
也许这些对我们来说都不是最重要的。最重要的是,我们可以清晰地看到一个事实:我们采访的“坏孩子”,其实哪一个又不是好孩子呢?即使在他们最“坏”的时候,也同样能在他们身上看到那些好的东西:天真、聪明、自尊、善良和对恶的本能拒绝……
徐校长说,有些缺点比如固执、倔强往健康的方向走一走,就会是坚定,而有些美德比如谦让往不健康的方向走一走,就会是懦弱、无能、不负责任。
有时候只有关键的一两步。
那么,同学们,就请你在走出这一两步的时候,牢牢地记住:我们都是好孩子。
我是一个平凡却又特别的女生,因为我的不羁与叛逆。这一切的一切只能用文字来表达。
小时候,我是一个乖乖女,每天都在努力地学习,因此期末考试结束后,我总能带着一张奖状回家。那时,总能看见父母欣慰的笑脸,听到邻居的赞赏。可是后来,一切都变了。
生活环境变了,成绩变了,老师变了,同学变了,后来连自己也变了,面对学习的心态也变了。每天面对的是繁忙的学习,回到家后,面对的是父母的唠叨,厌烦了一切,我开始变得叛逆。
以前考得稍微差一点就会哭得昏天黑地,如今即使是老师对我严厉呵斥,我仍是心如止水。每次回到家,母亲总是有理由来责骂我,训斥我,有时甚至大打出手。大概是习惯了吧,我依旧是心如止水。
于是,我开始学坏了。抽烟,喝酒,逃学,上网,一个15岁花季少女不该做的事,我几乎全做了。“无奈”是唯一的解释。喜欢听王筝的《我们都是好孩子》,可我却永远也不会是一个好孩子了,因为我做不到。
不知道以后到了社会上,一个初中生能做什么,只知道一切美好的梦想都将被时间慢慢冲淡,然后一点一点地消失,因为没有人会了解我。
颓唐,无奈,失败。望着脚下的这条路,不知道它将会通往哪里……
永远爱你们的晨 尘
读着晨尘略显凌乱而又语焉不详的来信,我们忽然感到一点心痛。我们很想找到她,但她没有留下任何联系方式。本刊3月号上发过一条“寻人启事”,至今仍然没有任何消息。
青春年少的时代,通常被我们叫做“青葱岁月”。说到这个词,人们会想到阳光,想到雨露,想到飞翔的小鸟和小树正在茁壮生长的声音。但我们往往忽略了另外一片天空,那片天空里有阴霾,有雷电,有拨不开的云雾。晨尘的故事并不只属于她一个人,而是属于一个群体。这个群体叫做“坏孩子”。
“坏孩子”的天空
——来自“徐向洋教育训练工作室”的故事
在江苏淮安的郊外,有一所特殊的学校。走进校门,一眼就看到一群身穿迷彩服的年轻人排着整齐的队伍,喊着号子,在练习军体拳分解动作。再仔细看,那是一张张年轻甚至稚气未脱的面孔,有酷酷的男生,有漂亮的女孩,留着各式各样的发型,挂着单纯阳光般灿烂的笑容。
他们被送到这里的原因只有一个:因为他们是“问题少年”。
在这家名叫“徐向洋教育训练工作室”的特殊学校里,我们见到了几位曾经让父母伤透了心的少男少女,倾听了他们讲述的故事——
那些混乱不堪的日子
我不属于课堂,也不属于这个家。
讲述人:肖颖,15岁,来自浙江温州
我被父母送到这里,是因为我不想上学,老是逃学,去网吧上网。上网玩游戏的时候我认识了一些在社会上混的人,感觉和他们有共同语言,于是就在一起玩游戏,一起去蹦迪、泡酒吧,还一起说老师怎么不好,学校怎么不好,反正就是玩成一片。之后就再也不想回到课堂上去了,觉得自己不属于课堂。
其实我的语文和英语成绩都很好,但是数学特别不好。初一初二的时候还勉强跟得上,但是初三上半学期的时候,有一次因为没有交作业,数学老师就在走廊上骂我,骂的声音很大,整个走廊里都能听到。我觉得很没面子,数学课就不听了,上课不是睡觉就是看小说,课就这么落下了。而那个老师上课故意叫我回答问题,他明知道我回答不出,借此他可以嘲笑我。回答不出问题就要罚站,每天都罚站,罚到后来我习惯了。他还是我们的班主任,特别看不起我,对我说你来不来上学都无所谓。那时候我觉得老师好坏,特别是初三了,他们只抓优等生,根本不管我们这些人。
在外面玩的时候,他们说,现在还年轻,为什么不玩呢?等以后长大上了班,就更没时间玩了。这么一诱惑,我就更不想上学了。
爸妈离婚了,我跟妈妈住。我知道妈妈不容易,怕她担心我,就开始撒谎了。告诉她我去同学家睡,其实我是出去玩,在酒吧喝酒,通宵上网,第二天回家像没事一样;跟妈说去学校,其实根本没去,晚上照样背着书包回家。妈妈一直不知道这些。后来知道了,我就明目张胆地离家出走了。
一次我和一个同学一起出走,去大连。她成绩很好,但是很悲观,写的东西也都是灰灰的。我们都想去看海。在外面的日子觉得好自在,住旅馆、蹦迪,最后没钱了,就跑到网吧里,上网熬通宵,吃喝都在里面。后来困得不行,好痛苦,就想起了妈妈,让妈妈汇钱给我。她马上把钱汇给我,又坐飞机来找我回去。
我休学了,天天在家上网,吃饭,再上网,然后出去逛,再回家睡觉。妈妈经常哭,那时候真不知道她为什么要哭,有时候都觉得好笑。妈妈上班很辛苦,有时候回来会吼我,我也吼她,有时候会拿死来威胁她。她特别怕这个,这是她的弱点。我在家一个人特没劲,不知道自己要干什么,好无聊。我觉得这个家也不属于我。
每学期我都要换一两个女朋友。
讲述人:左德琛,16岁,来自广西鹤州
初一的时候,我在学校里面还是“领袖状态”,真的。尖子生,班长,篮球打得很不赖,还有一点点调皮,加上人也长得不难看(记者证明:小左长得确实有点帅),所以大家都愿意和我在一起。这些人里面当然有很多女孩,然后我就谈恋爱了。
我一开始觉得谈恋爱不会影响学习,因为我一直觉得我很聪明,平时只要听听课,教科书都不看,周末集中精力看看书就全会了,考试随便就能拿个95、98分。
但是没想到后来学习真的受到影响了。每天上课想的就是她,想着下了课怎么一起玩。成绩就开始下滑了。班主任说我,我不服,说:“你信不信,我谈恋爱也照样能把学习搞好。”班主任说:“说什么大话?你试一试再说!”现在想他当时可能是在“激将”我吧,但是我受不了他的语气,觉得他是瞧不起我,在讽刺我。
我家里家教很严,成绩稍微差一点爸爸就会打我。我也想证明自己,坚持读了两天书,但发现自己很难看进去,就没再坚持下去,也管不了那么多,继续谈我的恋爱。
成绩很快就掉下去了,分数从95分以上一下子掉到了四五十分,排名从前10掉到了第55名——我们班里一共有60个人。看着刷刷往下掉的成绩,我心惊肉跳。我小学时有几个同学、朋友毕业以后就在社会上混,我开始跟着他们泡网吧,也学会了抽烟,用这种方法来消愁解闷。
学习成绩下降以后,以前那些我一呼百应的同学开始瞧不起我。我也瞧不起他们,觉得他们都被枷锁给锁牢了,而只有我打破了枷锁,比他们自由。我也讨厌老师,在课堂上捣蛋,他在黑板上写字的时候我就冲他扔粉笔头。有个同学制止我,我就骂他,放学后在校门口跟他打架。
说实话,其实我很享受那种和同学们在一起、被他们簇拥的感觉,现在享受不到了。现在,自由是自由,但并不快乐。
我知道我的那些朋友们并不只是抽烟、上网而已。有一天放学时我看到一个朋友带了很多人守在校门口,就问他们在等谁。他说,有个小兔崽子惹了他,要教训一下。我赶紧找了个借口走了。
我对自己说,够了,要和他们保持一定的距离,我已经犯了这么多错,不要再犯更大的错了。
我跟他“要”钱,他居然真的给了。
讲述人:陈洁,15岁,来自江苏南通
小时候我一直是个乖乖女,上初中以后,本来也想好好学习的,但是那个时候贪玩,经常和同学出去溜溜冰、唱唱歌、跳跳舞。玩的时候认识了一些外面的人,比如玩的时候不小心碰了他们一下,他们就会来找你说话,一来二去就认识了。
跟他们在一起很开心,因为他们都比我大,觉得他们见多识广的。而且我们去玩的地方一般都比较乱嘛,有时候跟人家起了冲突,那些哥哥姐姐一围过来,跟我吵架的人马上就溜走了,觉得特有安全感。
在学校里,谁要不给我面子,我就打谁。其实我一个女孩子,哪有这么大的胆量,但是后面有“哥哥”挺我,我就不怕了。有一次,有个男生惹我不开心,放学后,我把他叫到校门外。我的那些朋友都已经在那儿了。那个男生乖乖地站着,什么话都不敢说。我走上前去“啪啪”就是两耳光,他一点还手的意思都没有,捂着脸哭着走了。时间一长,谁都不敢惹我。
课堂上我一般不听课,但是有时候听到老师说到一些我感兴趣的内容,就随便插两句嘴,老师说我,我就跟他对骂,不为别的,就是觉得好玩,蛮开心的。老师知道我的一些情况,所以也拿我没办法。
一次开运动会,不知道为什么有人吵了起来。其中有个人就来求我帮忙。我心里很紧张,但是既然人家找到了我,我就赶快到处去搬救兵。后来到了“决战”现场,两帮人马互相一看,都认识,架就没打起来。还挺有一种行侠仗义的感觉。
那些朋友大都没工作,玩的钱有一部分是家里给的,还有一部分是跟别人“要”来的……说白了就是抢来的,抢学生。我觉得挺好奇的,他们怎么“要”来的呢?就想去试试。有一天我拦住一个不认识的同学……其实我心里一点都没底,他要是不给我也没打算把他怎么着。结果他居然真的掏出了30元钱!后来我听人说,他中午没吃饭,因为那30元是他身上所有的钱。我托了个同学,悄悄地退给他10元,让他去买东西吃。
爸妈是开工厂的,很忙,没什么时间管我。不过知道这些事以后,妈妈就不停地说我,给我讲大道理,烦死了。爸爸发火,打我,我很自然地反手就是一击。爸爸看着我,很吃惊。我也吓了一跳。原先我听说过我那些朋友当中有和爸妈打架的,总觉得不可思议,没想到我居然也这样了。
爸妈不知道该怎么管我,还反过来低声下气地问我:求求你告诉我们,我们要怎样你才能听话,如果我们哪里做错了,你说,我们改。
和朋友在一起,他们有时也会说我,你怎么老跟我们混在一起,没前途的。我不知道他们是真心还是讽刺,我反问,你们不也在混吗,还说我!他们说,我们都玩了好几年了,习惯了,要改也来不及了,你还小,还来得及。
说到这儿的时候,我也会觉得迷惘,想过这样一直混下去会是什么结果。但很快也就忘了。
在路上
来,还是不来?这是一个问题。
肖颖:爸爸妈妈送我来淮安的车上,我在本子上写下好大的两个字:遗书。妈妈紧紧捏着我的手,什么都不说。一下车,他们左一个右一个围着我,生怕我去撞车。爸爸想要抱我,被我一把推开。领了衣服以后,他们连声“再见”都没说就离开了。第二天早上,我一走出寝室,看见爸爸站在外面,捧了一大堆东西。我走过去把东西拿过来,他还想说点什么,我白了他一眼,转身就进去了。我忽然想到很久都不会见到他们了,赶紧又冲出去,可他已经走了。我觉得心里好空。过了好几天,我才在菊花茶盒里发现一张字条,叫我好好训练,把身体养好一点,他们永远爱我。可是我好恨,心里说等我出去以后就把这个学校炸掉,心里还说我肯定会变得更坏,你们就等着失望吧。
左德琛:有一天哥哥告诉我,爸爸准备把我送到一家“行走学校”。他告诉我,那里训练走路,走到一个地方就扎营、野炊。我就开始幻想,感觉很“豪情”的样子。后来爸爸告诉我,那里能培养优良品质。我说,有什么优良品质好培养的,不过去就去吧。其实那时候我也烦透了自己的生活,爸妈已经给我换过一个学校,我还是留级了,想想这样下去也不是个事,干脆换个环境也好,就同意来了。
陈洁:有一天电视里介绍了徐向洋教育训练工作室,我原先的一个老师看到了,打电话告诉我妈妈。妈妈觉得很适合我,但是暂时没跟我说。只是说,你要是再不听话就送你到一个封闭学校去。我不以为然,说你要这么做除非我死了。爸爸出差回来,听到这个消息,就上网去查,然后就跟我谈。我看看爸爸的表情,他已经有一个多月没有笑过了,但是那天却很开心。我心里很矛盾,就跟我的那些朋友说。没想到他们大部分人都劝我去。一个很要好的男生(他已经20岁了)很认真地跟我说,他希望看到我改变,早去一天就会早一天改变。他知道我去是要吃苦的,我吃苦他也会心疼,但他还是叫我去。我想他是真的为我好,就答应了。但是本来说好过完年去的,结果因为害怕报不上名,大年初七就送我来了。我跟父母又大吵一架,心情很不好,一来就进了医务室。我一直哭,妈妈也哭。
一下子就被镇住了……
肖颖:开始我打算逃跑的。对我来说翻墙太容易了,我看看这里的墙这么矮,应该很容易逃出去。但是还没等实施,就有人先跑了。很快她们被抓了回来,接受惩戒,每人二十记戒尺。我从来没见过这么狠的惩罚,一下子就被镇住了,打消了逃跑的念头。
左德琛:到这里以后,开始实施“减法戒烟法”,开始三天一支烟,然后一个礼拜一支烟,然后两个礼拜、一个月……难受啊,天天扳着手指头数,还有两天,还有一天……终于可以抽烟了,可是管带(注:在这里带学生的老师叫管带)忘了买烟,晕倒!
陈洁:有一次中午吃饭的时候,我们纵队中的一个女孩子没有按规定好好排队,害得我们全部被罚端着盘子站桩,就是在操场上笔直地站着,不准动,不准说话。我忍不住埋怨那个女孩,跟她说你为什么要害我们。结果被管带郭姐听到了,走过来一脚就把我手里的盘子踢飞了。我心里特别委屈,又不敢说什么,只好哭啊哭……
后来心服口服了。
肖颖:“逃跑事件”发生后,郭姐说,不要做逃兵,在战场上当逃兵是要被枪毙的。她还说,不要以为自己是女孩子就可以当懦夫,女的从来都不比男的弱。我信这句话,因为经常看到她训练那些男管带,特别佩服她。她告诉我们女孩子能行,不比男孩子差。以前在学校里,从来没有人重视我,去不去学校都无所谓。在这里,我们和男生一样训练。在外面行军的时候,每个人都不愿意放弃,要是谁走不动了,大家就搀扶她坚持走。有的男生都坚持不下来,但我们坚持下来了,就觉得我们是最棒的,不是最美的。
左德琛:没有烟抽,很难熬的时候,没办法,就去找事情做。看到有椅子没放好就去放放好,看到被子没叠好就去再叠一遍,写写日记,看看书,结果发现时间很快就过去了,发现自己没抽烟也没什么难受的感觉,烟就真的戒掉了。一开始,也觉得这里的管带比较凶,训练的时候不听话就要骂人。后来发现他们骂归骂,但对事不对人,比如只说你动作没到位,从不说你这个人这么笨。而且训练完以后,他们经常会找我们谈心,聊聊我们感兴趣的话题。有的管带当过兵,就给我们讲部队里的故事,把我们当朋友和老弟看待,我从内心里尊敬他们。
陈洁:那天受罚以后,我心里闷闷不乐的。当天晚上大家在大教室里K歌。郭姐提出来要和我合唱一首《心语心愿》,这首歌是我最喜欢的。唱着唱着,郭姐没了声音。下面开始起哄,郭姐很不好意思地说,她不会唱这首歌。原来,她是专门为我点的,她知道我喜欢。我特别感动。后来,她找我谈心。她问我当时为什么要哭,我说,你当着这么多人,让我很没面子。她说,我是高级管带,我让你们好好站桩,你却当着这么多人先不给我面子,那么我又为什么要给你面子呢?要知道尊重是相互的。我心服口服,真的。
后来,学会了珍惜……
肖颖:有个新学员来了以后,看到食堂的饭菜就说“猪食”。我们一听都急了,都说她,怎么能这么讲呢?我是南方人,一开始吃不惯馒头,觉得难以下咽。我们每天都要进行队列训练,很累,而且训练任务完成以后才能吃饭,那个时候就觉得馒头好香啊!吃得一点不剩。而且我们知道农民劳动比我们训练辛苦多了,于是很珍惜。
陈洁:现在每天训练,有时候要行军,真的很累很苦。想想以前的生活,那么好的条件,那么多时间,都没有珍惜,都被我浪费了。我想我在这里,至少学会了懂得珍惜。
学会了坚持……
肖颖:其实,原来我的语文、英语成绩都还挺好的,也就是数学一科不行,就这么把学业放弃了,也挺不甘心的。在这里这么辛苦,管带对我们要求这么严,我都坚持下来了,为什么那时候要放弃呢?本来6月份就要中考了,如果当时坚持一下的话,我也应该能够考个蛮好的高中的,很可惜。
左德琛:我因为表现好,被管带推荐进了“骑兵纵队”,就是骑自行车进行长途行军的那种。训练了一段时间以后,参加了“射天狼”行动:我们骑车从江苏出发,到山东,一直骑到内蒙古的呼伦贝尔大草原,见到了亚洲最大的风力发电站。走了一个半月,往返3000多公里,世界真的很大。每天的路程都很辛苦,但一天天坚持下来,这么远的路也就走完了。我想,坚持做好每一件小事,那么大事也能做好;如果你半途而废,那么以前走的那些路都等于白走了。
学会了感恩……
肖颖:来这儿一个多月,特别是走了74公里以后,很累很累的时候我就想起了妈妈,想起了妈妈对我的照顾,想起在家里饭来张口衣来伸手的日子,好后悔。妈妈常说做人要懂得感恩,并把“感恩”两字写在我的床头,叫我每天起来都要看一遍,我那时候觉得她好烦。在这里,学哑语“感恩的心”的时候,我哭了,多希望妈妈站在我面前让我说这句话。
学会了控制……
左德琛:在路上走,很苦,很累,但你要学会控制自己的身体,不能让它垮下来……行军的时候,我看到有一包烟掉在车里,我有点心动,但最后还是控制住了自己,我很高兴。
学会了思考……
陈洁:走在路上的时候会想很多事情,想想过去的自己,想想未来,有很多原来从来不想的事情都会去认真想一想。想了总比不想要好。
左德琛:哥哥在网上给我传来了《大学》和《中庸》,我慢慢地在看。“工作室”给了我这样一个环境,给我更多的时间去思考,给我更多的困难来考验自己,我想这就是人生的一种修炼。
还有了一点成就感……
肖颖:我们的行军路程,一走就是几十公里、几百公里甚至几千公里。我想有些大人都未必走得下来吧,但我们做到了。所以我们在路上走,看到他们坐车,心里蛮有成就感的。
左德琛:我们在“射天狼”行动的时候,一路上我负责内务。早上起来整理内务,看到那些叠得不好的被子,我都给重新叠过,很精细地捏角、抹虚布,把松松垮垮的被子叠得很好看。以前什么活都不干的我现在养成了细心的习惯。别人都叫我“内务王”,我很有成就感。
陈洁:以前出去玩的时候,一路上盯着来往的车子,就怕看到爸爸的车,怕被他发现,过得很不踏实。现在我一天一点进步,每一点进步都会带给父母很大的惊喜,他们很开心,我自己也很有成就感。最近郭姐说我又进步了,我想让她再给爸妈发个短信,让他们再开心一下。
记者问:“等你们结束了这里的生活回到家里,没有了铁的纪律的约束,你们会变回原来的样子吗?”
肖颖:以前我把爸妈的心伤透了,所以在这里做体能训练的时候一点都不偷懒。消耗体能会减轻心中的罪恶感,汗水把我心灵洗干净了。我喜欢美术,在这里报了美术班,我想我会努力追求我的梦想,以后考美院。要是以前我会跟爸妈说,我要学美术。而现在我会问他们,我可以学美术吗?我想他们会理解我的。
左德琛:我曾经也问过自己,左德琛,结束这里的生活后,你还会早早地起床、认真地叠被子吗?没有答案。后来有一天晚上,突然听到紧急集合哨声,我“腾”地一下就跳起来,迅速地整理好一切去操场集合,没有一点拖沓,也没有任何犹豫。我又想起了那个问题,我想我已经找到了答案。
陈洁:我不敢说,因为我才来了一个半月,还有很多东西要学习,还要经受很多磨炼。我想我正在坚持着、学习着、进步着。
我们听到的另外两个“传奇故事”
1
有一位暴力倾向很严重的少年,仗着自己学过一点武术,对别人动不动就拳脚相加。来到“工作室”后,参加长途行军途中,与同学一言不合,又动起手来。
这时候徐向洋正好来到队伍里,就把那位男孩叫过来:“你学过武术吧?嗯,看得出来。不过我也学过,跟你切磋一下。你刚才那一拳出得不对,看,出拳应该这么出……”说着一拳将男孩打得踉跄出好远。还没等他反应过来,徐校长又说:“刚才那脚也踢得不对嘛,看我的……”这一脚,男孩立马仰面摔在地上,爬起来后,对老徐没了脾气,只有服气。
徐校长趁机把他拉到一边,告诉他,山外有山,人外有人,自以为有点本事就到处逞能,那正是没本事的表现。又问:“刚才那两下,你疼吗?”“很疼。”“那被你打的同学会不会疼?”男孩低下了头:“我以前尽打沙袋了,没怎么想过别人的感受。”
这个故事告诉我们两个道理:天外有天,人外有人;己所不欲,勿施于人。
2
中央电视台的一位摄像记者跟随一队行军的少年行走在太行山区,山路曲折险峻。忽然间,有人看到他流下了眼泪。一问才知道,他在取景器里看到了让他感动的一幕:
原来,山路正好可以容纳两列队伍并排通过,在比较平坦的路上行走时,两列队伍中大孩子和小一点的孩子都掺杂在一起。当走到一段左边是高高的绝壁、右边是深深的陡坡的险路上时,没有任何号令,大孩子们都主动走到了路的右侧,把小孩子们让到了较安全的左侧。
摄像记者感叹,谁能想到他们曾是顽劣的少年!
这个故事告诉我们:我们今天的学习是为了将来走向社会,而集体就是社会的缩影;学会如何与集体中的他人相处,才能学会如何在社会中生存。
记者手记
采访时,我们无意中在一张课桌上发现几个用刀刻下的歪歪斜斜的字:我恨这里!
的确,如果我们被一下子扔进这样一所“学校”,同样也会心生恨意。我们也一直在担心,那些在这里“变好”的孩子们在离开这个环境以后会不会再度“变坏”。
徐向洋校长告诉我们,惩戒只是他们多种教育手段中的一部分,对于一个执迷不悟的人,需要给他当头棒喝,让他醒来。然后,用行走来促进思考,思考自己的过去和未来;用大自然和生活本身来激发人的天地情怀,让心胸广阔起来;用穿针和写字让注意力集中起来;用大声朗读让自信心提升起来……
也许这些对我们来说都不是最重要的。最重要的是,我们可以清晰地看到一个事实:我们采访的“坏孩子”,其实哪一个又不是好孩子呢?即使在他们最“坏”的时候,也同样能在他们身上看到那些好的东西:天真、聪明、自尊、善良和对恶的本能拒绝……
徐校长说,有些缺点比如固执、倔强往健康的方向走一走,就会是坚定,而有些美德比如谦让往不健康的方向走一走,就会是懦弱、无能、不负责任。
有时候只有关键的一两步。
那么,同学们,就请你在走出这一两步的时候,牢牢地记住:我们都是好孩子。