孔乙已,这个被他自己所信奉的封建思想和全心拥护的科举制度愚弄以至走向毁灭的悲剧人物。再现在语文版九年级上册的教材上。我几经斟酌、多次探究,认为这一悲剧主要是通过孔乙已理想与结局间强烈反差的三条线索来展示给人们的。
　　
　　1精神追求的反差
　　
　　孔乙已由自命清高的穿长衫到最终不得不穿破夹袄,表现其精神追求的悲剧。封建科举所宣扬的“万般皆下品,惟有读书高”、“满朝朱紫贵,尽是读书人”、“劳心者治人,劳力者治于人”等思想,孔乙已深信不疑。因此,他才满口之乎者也,什么君子固穷、多乎哉不多也等挂在嘴边;尽管那件长衫又脏又破,似乎十多年没洗没补,他却舍不得脱下来。因为这些都是读书人的标志,“劳心者”的象征。是不能和“短衣帮”相提并论同日而语混为一谈的。更是孔乙已安身立命的精神追求和思想寄托。但是,如此虔诚的孔乙已最终结果又是怎样的呢?小说中载:“中秋过后,秋风是一天凉比一天……站起来向外一望,那孔乙已便在柜台下对着门槛坐着。他脸上黑而且瘦,已经不成样子;穿一件破夹袄,盘着两腿……”一向自命清高的孔乙已平生最不情愿的是与“短衣帮”为伍,最为珍惜的那件可以显示自己高人一等的长衫,但是命运却跟他开了个极大的玩笑——他最为珍惜的却永远离他而去,而最不情愿的却偏偏变成了现实:穿上破夹袄,沦为“短衣帮”。这对孔乙已来说是何等大煞风景,大跌脸面啊!
　　
　　2物质追求的反差
　　
　　孔乙已由向往着坐着喝酒到最后被打断腿永远也站不起来,表现其物质追求的悲剧。“书中自有颜如玉,书中自有黄金屋”等封建古训已成为孔乙已的生活信条。他几十年如一日痴情科举、苦读经书所指向的物质追求便是“颜如玉”、“黄金屋”。可想而知,在咸亨酒店柜台外面站着喝酒的孔乙已看着在柜台里面“要酒要菜、慢慢地坐喝”的长衫主顾们,该是多么的心驰神往啊。他甚至连做梦都想象着能像他们一样昂头挺胸、趾高气扬地“踱进店里隔壁的房子里”真正的“坐喝”一回。然而现实却是无情的:他孑然一身,穷困潦倒。先前靠给人抄书勉强维持生计,但好喝懒做的陋习落得个不是被何家“吊着打”、就是被丁举人家“打折了腿”的结局。当孔乙已最后一次出现在咸亨酒店“实现”坐着喝酒的愿望时,付出的是两条腿的代价——再也站不起来了。多么残酷的现实啊!
　　
　　3人格追求的反差
　　
　　孔乙已由不欠钱到最终永远欠钱,表现其人格追求上的悲剧。作为封建社会的读书人,除了精神追求和物质追求外,还有着自尊自爱、洁身自好的人格追求。鲁迅先生笔下的孔乙已尽管穷困潦倒但从不欠钱,更不懒帐。“他在我们店里,品性却比别人都好,就是从不拖欠;虽然问或没有现钱、暂时记在粉板上,但不出一月,定然还清,从粉板上拭去孔乙已的名字。”更值得一提的是即使在他被打折了腿濒临死亡的时候,掌柜追问:“孔乙已,你还欠十九个钱呢!”他仍然没有否认事实。只是无奈答道:“这……下回还清吧。这回是现钱”当他用沾满泥土的手“从破衣袋里摸出四文大钱,放在我手里”的时候,他该是何种心情。这“四文大钱”,他生命里最后一笔物质财富,不知在衣袋里藏了多长时间,在手心里摸了多长时间,在心坎上掂了多长时间,但孔乙已为了保住自己的清白,保全自己的人格还是“摸”了出来。可遗憾的是最终还是没有将这十九个钱还上。可以说,孔乙已就是连这点清白也没有留下来,这是多么可悲呀!
　　凡读过《孔乙已》的人都不禁要问,造成这一悲剧的原因是什么?答曰:罪恶的科举制度和封建思想。因为,封建科举制度只教育他如何爬上去享受高官厚禄,却没有教育他如何走下来与短衣帮为伍;只教育他如何飞黄腾达,却没有教育他如何靠双手劳作自食其力;只为他描绘金榜题名的良辰美景,却没有给他设计名落孙山的后退之路。甘愿沉醉在梦幻里,宁愿卡在社会齿轮中。最终落得个碾得粉碎的悲剧命运。还有,他至死也没能觉醒,更无反抗;麻木的各色人等在哄笑声中送走了孔乙已。这才是他最大的悲剧。
　　图示:孔乙已的悲剧线索
　　理 想 结 局
　　
　　(精神上)穿长衫穿破夹袄
　　(物质上)坐着喝 “坐着喝”强烈反差
　　(人格上)不欠钱永远欠钱