千帆过尽,“芳华”绝代

来源 :意林 | 被引量 : 0次 | 上传用户:howard88
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  冯小刚电影《芳华》上映,女主角苗苗给自己饰演的“何小萍”写了一封长信。
  小萍你好,我叫苗苗,在《芳华》电影中我饰演你。第一次见到你是在冯小刚导演的工作室,只有一段很短的试戏片段,你的室友们在宿舍门外围堵你、质问你,她们骂你是骗子,说你是撒谎精,一句又一句地戳在你的心里,你终于爆发了,但也仅仅只是一句“我没撒谎”。这便是与你的初次相遇,我却似乎触摸到了你的灵魂。
  我6岁学习舞蹈,那时理由很简单,邻居家的姐姐因为学习舞蹈去了北京,家里人希望我有一天也可以去。说实话,那时候的我不懂什么是北京,只是因为父母叫我跳我就跳了,刚开始的时候,我因为压腿抻筋哭过无数次,也不知道为什么就坚持下来了。仅仅过了3年,9岁的我就真的离开家乡,独自去到了父母向往的北京。
  那时候太小,不知道什么是梦想,只是觉得环境变了,身边的人变了,一切都变了。也许是性格使然,我变得孤僻,而唯一能排解的方式就是跳舞,在那之后的很多年,我都覺得舞蹈最大,沉浸在舞蹈中就能找到快乐。
  就像你一个人在练功的场景,我也有数不清同样的境遇。那时只要能比之前多转半圈就是我全部的快乐。很早便离开家人的我和你很像,和集体格格不入的我和你很像,加入文工团成为一名军人的我和你很像。
  大学毕业,我考进了梦寐以求的总政歌舞团,成为了一名军人,这既是全家的荣耀,也意味着我在北京这座城市扎根了。7年的部队生涯,我去过很多地方慰问演出,每一次的演出经历都让我为自己是一名军人感到自豪。想起自己刚刚当兵时的样子真的和你一样,迫不及待要马上穿起军装,拍照给远方的家人炫耀。
  也是总政歌舞团第一次让我接触到了舞剧,那应该是我最早的表演,在舞台上用舞蹈塑造人物是我那时最热衷的事。
  也许是上天让我慢慢走近你,一个偶然的机会我接触到了演员这个职业。那时的我本可以选择去做舞蹈老师,或是留在部队继续做编舞一类的工作,而我放弃了。
  前几年的时间我疯狂见组、面试,试戏,记得有一次我一天试了8场戏,其中3场哭戏,而这些无论当时如何评价,最终大多没有回音。我曾一度失落、痛苦。这也是未来我可以遇到你所必须要经历的。
  2016年,我得知冯小刚导演要挑选会舞蹈的演员,于是便报了名,投了简历,没想到真的就通知我去面试了。那时的我并不知道《芳华》,也还不认识你。
  导演通知来面试的演员都不能化妆,要穿练功服。我平常都是在总政歌舞团的练功房里练功,就是一条宽松的军裤和一件已经洗不白的海魂衫,于是我就这么去了。
  你能想象我走进导演工作室的样子吗?像你刚来到文工团,每个女孩都是舞蹈出身,紧身练功服尽显身材和气质,而我就躲在了一旁。当时的我多少有些沮丧,却没有因为这么穿而后悔,因为那就是我。

  经过一轮又一轮的筛选,慢慢地,我离你越来越近,我从一个小小的段落初识你,再从《芳华》剧本中认知你,再到严歌苓老师的小说中感受你,最后在冯小刚导演的镜头中成为你,整整用了八个月。这八个月来,我已分不清我是你还是我自己。
  我感受你逃离了家乡初到文工团的喜悦,感受你被室友欺负、嫌弃的痛苦,感受刘峰给你的唯一关怀,也感受着你对刘峰的爱。你的一生只有两个人是最重要的,你的爸爸和刘峰。剧本里有两场你和爸爸的戏,但都不是对手戏,一场你在被窝中偷偷给他写信,一场你收到爸爸的遗物,和唯一一封回信。剧本里的你没有流泪,因为你的眼泪已经哭干了。为了诠释出那时的你,我努力地控制自己的情绪,可我怎么也做不到,眼泪鼻涕一起流,怎么忍都忍不住,忍到衣服湿透,手脚发麻。我记得收到爸爸遗物这场戏拍了好久,导演一定要我找到你那时的感觉。那我就只有一个办法,真的像你一样把眼泪哭干。但就算眼泪可以控制,痛苦我却无能为力。我手里捧着爸爸唯一为你织的毛衣,隐忍着心中的撕心裂肺,我不懂为什么这一切的厄运都要在我们身上降临,为什么爸爸不能像别人的爸爸一样迎来解放,为什么对我好的人都无法在我身边,那一刻我真的分不清是你还是我自己,直到这场戏拍完许久,我都没法平静下来。
  拍摄到了后段,文工团的景要杀青了,意味着我们从一开始就在一起生活,在一起工作的很多伙伴要离开了。导演也在杀青当天安排了一场文工团解散的戏。里面没有我,但我也去了现场。那天大家都很尽兴,要分别了,大家痛哭流涕抱成一团。确实,这几个月大家在一起特别和睦,从开始的排练,到后期的拍摄,每一个人都很敬业和专业。我想我也应该不舍才是。可就在那一刻,我恍惚了,我觉得眼前的场面与我一点关系都没有,我要去告别呀,可我的不舍呢,这是我第一次想把你抽离开我的身体。
  之后你在慰问演出时装病让我得以离开了文工团,前往了刘峰所在的前线。可这并不是美好的开始,是又一次心灵的震撼。
  生离死别,血肉横飞。我来到前线成了一名战地护士,我的服装都是带血的,我和护士长去接一辆卡车的伤员,掀开上面的布,里面全是烧焦的战士。
  太多的生死考验着你,战后你从一个被人嫌弃的怪物变成了人们眼中的英雄,你疯了,你疯到连刘峰在你面前都不认识了。我好像行尸走肉一样,生活中也曾出现过这种与现实的抽离,就像你在那片草地上翩翩起舞,无视四周,放空自己,这种感觉是我在成为你后难得的轻松。
  故事的结局是美好的,你依偎在刘峰的怀里,是不是爱对你来说不重要,你要的是报答,无关你的幸福,只要他能幸福。
  很快,八个月过去了,电影就这样杀青了,我收到了鲜花、掌声,也和所有人合了影,我向每一位工作人员致谢、告别。
  回家的路上我辞别了来祝贺我杀青的朋友、家人,我就一个人走着,离《芳华》越来越远,我不想停下来,就想这么一直走着,走了好久,天都已经黑了。但这个方法并没有起到太大的作用,在后面的很长一段时间里我还是只愿意一个人待着,不愿意说话,唯一排解的办法就是画画。说实话我也不知道我怎么了,可能因为你走了,但苗苗还没有回来。
  2017年4月20日于北京
其他文献
世百尔岛    在加拿大东岸,有,一个不毛孤岛叫世百尔岛。岛上,草不生长,鸟不歇脚,没有任何动物和植物,光秃秃的,只有坚硬无比的青石头。奇怪的是每当海轮驶近小岛附近,船上的指南针便会突然失灵,整只船就像着了魔似地被小岛吸引过去,使船只触礁沉没,好像有死神在操纵。许多航海家“望岛生畏”,叫它“死神岛”。    旋转岛    据说有一艘希腊货轮在一次远航途中,发现离船1000米远的海面上,有个不断旋转
漫步于早春的山峦,身心与萌动的自然融为一体。那回环盘旋却总在上升的山路,让我在疲倦中有着一种怪异的舒适;那跳跃在枝头的点点新绿,让我不能不对生活充盈着满心的希望和爱意。山林深处,在松树与橡树之间,忽而耀出一丛紫色的映山红,让我从五官到四肢都有一种清新豁亮的感觉,不,更多的是感动。走过去背倚老松,手扶怪崖,思绪萦怀,这二十多年的教坛生涯给我心灵的印记,不正如这春山么?那偶尔现出的映山红,不正是我从教
生命在时间中产生,在时间中消亡。人的存在本质上是一种时间的存在,因此对存在的思索与追问也是对时间的探寻,而个体对时间的感悟,具有亲历性、体验性和记忆性。《我与地坛》一文渗透了作者对时间的认识与理解,是一篇极具时间意识的散文,主要表现在如下几个方面:  一、“四百多年”的地坛  “四百多年里,它剥蚀了古殿檐头浮夸的琉璃,淡褪了门壁上炫耀的朱红,坍圮了一段段高墙,又散落了玉砌雕栏。”  地坛四百多年的
本作品利用生活中常见的折叠凳的原理,附加一个实用的小桌板,改装成便携可放置物品的“新型概念凳”。小桌板可以根据就坐者的身高调节高度,还可以拉伸拓展使用空间。不使用时,还能将其拆卸,插入折叠凳,并通过磁铁吸牢。此外,在凳子下方还专门设计了放脚的小踏板,为就坐者提供舒适的就坐体验。  (本作品荣获第33届广西青少年科技创新大赛一等奖 指导老师:蒙秋雁 黄 钦 赵春红)  给平常的事物加点“料”  折叠
统编版语文三年级下册教材注重拓展知识的宽度,提高能力的梯度,增强素养的厚度,倡导自主、合作、探究的学习方式,全面提升学生的语文素养。以略读课文為材料,如何让学生在略读课中,有效转移精读课中学到的语文要素、方法,提效课堂,激发学生主动性,很多老师都在探索。笔者尝试借助导图教授统编版三下略读课文《昆虫备忘录》,着力语文要素,指导略读阅读方法,向单元习作迁移。   一、“精”准定位,学有所向   (一)
调温搅拌棒  想轻松控制杯子里牛奶的温度吗?这款调温搅拌棒一定适合你。它由印度尼西亚工业设计师设计,其上集成了类似半导体发热和制冷的功能,材料采用的是能提高转换效率的纳米硅。使用它,可以快速地对水杯中的液体进行升温或降温。只要捏住搅拌棒尾部顺时针旋转即可加热,同时尾部会变红;反之,逆时针旋转可给水降温,同时尾部变蓝。    铅笔打印机  还在担心打印机墨盒的开支吗?别发愁了。设计师Hoyoung
语文是什么,语文课该怎样上?虽没有统一的定案,却实在是个常思常新、历久弥新的老话题。一篇文章,放在不同的老师面前,就如同样的蔬菜放在不同的厨师面前一样,有不同的烹制方法,尤其重要的是,众食客——学生,也有不同的需求和胃口。因此,语文课的多样性就像万物的多样性一样,是个自然而然的存在,只要是适合的就是好的。然而,这里的意思并不是说,我们可以自行其是——我相信,在不同的制菜方法中,总会有一种营养保存最
40多年前,国外有一艘考察船在大海中进行科学考察。  一天,船上的一位气象工作者在施放探测气象的高空气球时,无意中将脸贴到气球上,顿时,一阵剧烈的疼痛袭击了他的耳朵。他不由得喊叫起来,他感到似乎有一种使人感到疼痛的强烈振荡从气球中散发出来。奇怪的是,考察船在当天晚上遭遇了猛烈的风暴。当时,这位气象工作者只是把这些客观现象记录在航海日记中,并没有去联想两件事情之间是否有某种关联。  当这艘考察船返航
穿木屐,着汉服,跪孔孟,拜先贤……近年来,国学热持续升温,诵读国学经典、汉服秀表演、现代私塾等现象层出不穷。近日,河南一中学的举措又一次引发了人们的热议:校方不仅要求学生向孔子像下跪磕头,还规定在校学生每天清晨5点必须起床诵读《道德经》,引起了部分学生的不满……对此,你怎么看?  支持:敬重先贤,很有必要  梁洪泉:儒家文化是中华文明的源头之一,目前社会上的许多乱象正是因一些人的文化素养不足而引起
狒狒杰克身材不高,但它的听觉灵敏,目光锐利,两条长臂十分有力。干起农活来,比他的主人马尔还勤快。平时它是马尔的好助手。当第一次世界大战爆发时,它又成了主人马尔的好卫兵。  马尔应征参加了蒂尔斯上尉的军团,奔赴比利时的西佛兰德地区。士兵们虽然觉得狒狒十分有趣,但总认为让它打仗纯属胡闹。一个士兵开玩笑地把步枪交给杰克,对它说:“毛胡子,开一枪给我看看!”  杰克确实不会拉枪栓、上子弹那一套,但它马上抱