编者按：快乐和幸福是人的终极追求。成就有活力、有梦想的人生是幸福而又充满希望的。然而，多年烦琐的工作产生的职业倦怠，使许多老师丢掉了最初的理想与前进的动力。一年一度的教师节即将来临，本期“教师节专题——新时代新教师”，从不同的侧面记叙了作为教师的他们是如何用最坚实的脚步，耕耘好三尺讲台，用最朴实的语言，构筑心中最美好的诗篇——实现中国梦、教育梦。希望这些文字可以给老师们一些启迪，找回自己的快乐和幸福。
　　电梯坏了，大楼里住着的百来号人顿时乱了方寸。老人、小孩儿叫苦不迭，主妇、上班族怨声载道。终于，唤来了电梯维修工。师徒俩忙乎了半天，电梯才修好。人们再次获取“上上下下的享受”，大家笑逐颜开，连声称好。
　　那位40来岁的师傅在我门口小坐。我为他沏了杯普洱茶，他边抽烟边和我闲聊。当他知道我是教语文的时候，似乎碰到知己，话匣子随即打开……
　　“我原本在安徽芜湖一所省重点中学上学。高考仅差一分，没被录取，就到上海来谋生，做了十几年的新上海人。”他扔掉烟蒂，说，“我成绩不差，特别是文科。作文还让老师当范文读给大家听。”说到这儿，他有点沾沾自喜。
　　“四年前，儿子也来上海了。好不容易进了一所重点小学读书。”
　　“那你安心了。”我插了一句。
　　“哪里？烦心的事多着呢！不说别的，就说语文吧！”他吸了口烟，说，“孩子读四年级了，写的字歪歪扭扭，读起书来磕磕绊绊。300来字的作文，表达不清楚不说，还错别字连篇。不知道老师是怎么教的。”说到这儿，他有点无奈。
　　我说：“你讲的有些偏颇。老师也是在认认真真地教，他们很辛苦。”
　　“老师辛苦？我不否认。干哪一行的不辛苦？关键是要教会学生，教好学生。就像我们修电梯的，忙乎了半天，电梯还是卡在那儿，不能上上下下地跑，你们满意？电梯经常坏，让你们不时找我修，你们高兴？”
　　我点点头，认同他说的。
　　“语文课，老师就是要教会孩子读书、写字、说话和写作，这是最根本的。整天做题目，整天不读书，能学好语文？”他接着说，“有一天，儿子订正作业。他填的是‘（漆黑）的天空’；‘（光秃秃）的草地’。老师算这都错。我认为这可以呀！孩子说，应该填‘（蔚蓝）的天空’，‘（绿油油）的草地’。因为书上是这么写的。天哪！还有标准答案？”他又问我，“还有更离奇的题目，至今我还想不出来，您老人家会吗？‘（ ）的阴凉’。”他期待我给出答案。我思忖良久，摇摇头，也不会。
　　他继续说：“我真想去看看老师是怎么教的。‘家长开放日’，我终于走进课堂听了一节课。老师像演戏一般的说话，极不自然。课堂里热闹非凡，学生又是看幻灯，又是做游戏，却很少读书、写字的，孩子们发言似乎很踊跃。我的小孩却一言不发，也不举手。回家后我问他，他说，就算我举手了，老师也不会叫我！因为谁回答什么，事先就布置了。”说到这儿，他激动了，“这不是在坑孩子吗？”我无语，却在思索。
　　他接着说：“更不可思议的是，老师批改作文极其草率。打个钩，写个日期，批个成绩完事了！如此教，孩子会作文？这样教书我也会！”
　　说着，他背起工具袋起身告辞。在等候电梯的当儿，他说：“老先生！其实，维修电梯和教育孩子是一个理儿。电梯需要维修，孩子精于培育。是吧？”此时，电梯门洞开，他跨了进去。电梯里，他对我摆摆手：“我是粗人，说得不对，别见笑。”顿了顿，又说，“您的普洱茶好喝，醇香！”
　　“电梯需要维修，孩子精于培育！”一个电梯维修工的心声。