高校毕业季来临，很多高校校长的毕业致辞开启了刷屏模式。诙谐的段子，温情的回忆，恳切的教诲，令人捧腹，惹人泪目，引人深思，这是大学生涯真正意义上的“最后一课”。在很大程度上，这也是大学校长的一次集体亮相。
　　不做枯燥的报告，不用艰深的术语，校长当起了“段子手”，这或许是毕业致辞每每带起流量的重要原因。在今年的“网红”演讲中，华中科技大学校长说“漫漫人生路，并不是都能这般‘大吉大利，今晚吃雞’”；苏州大学校长送出“你们升高的发际线闪耀着智慧的光芒”的调侃；浙江工商大学校长则用既要“keep calm”也要“carry on”来解释佛系心态……金句迭出，热语频频，原来校长也很潮。
　　最后一课除了开心，也很暖心，甚至戳心。“行端庄之事，做大写之人”，这是修身的训诫；“不要轻易给迟到几分钟的外卖小哥差评”，这是待人的道理；出现频率最高的“常回家看看”，是师长的期待；“母校欠你们一个男朋友”，如慈母般爱护……校长们不讲书本知识，不再需要学生死记下来应试，但那份考卷要用一生来答。
　　事实上，毕业典礼上的致辞、拨穗，无不是舶自西方现代大学制度的程式。检视近来外国高校的毕业致辞，亦有类似的精彩。耶鲁校长鼓励毕业生跳出狭窄朋友圈，画更多更大的圈；哈佛校长以“自拍杆时代”告诫学生不要陷入自我放大的利己窠臼；普林斯顿校长则认为读书无用论是最大的谎言……这些略带学术范的现实思考，无不呼应着160多年前纽曼在《大学的理想》中提出的观点：知识本身就是目的，大学传授“自由知识”旨在培育理智。经过学术磨练的毕业生，理应有不流于俗的风度。
　　有人质疑：校长们的演讲有作秀之嫌。固然，日常教学的春风化雨远比惊艳的最后一课重要，但这不意味着毕业演讲就可以平淡无奇。相反，风格各异的演说，不正是一所大学文化、精神、传统的写照吗？当大学校长站上了致辞的讲台，留给毕业生的，不仅是演讲，而是大学教育转化为生命体验的重要一课——如湖光塔影在心，与水木清华在心，这或将化为人生永远的底色。
　　“最聪明的学生能够最大限度地利用学校资源武装自己”。这种资源，或是一种技能，一位校长说“本校女生绝不会问男友‘我和你妈同时掉水里你救谁’，因为她们都会游泳”；或是一种支持，曾有学校保证，扶摔倒的老人，要是被讹，法律系提供法律援助；但更多的，是磨练出的学习能力。在这个意义上，最后一课象征着学校的倾注，一茬茬毕业生装满了行囊，为社会肌体的新陈代谢输送能量。
　　从接到录取通知书的那刻起，学生的“出厂设置”就烙下了学校的logo，而毕业后，曾被母校招牌“加持”的学子，将因为自己的努力而成为学校的“招牌”。85年前，湖南大学校长胡庶华在毕业典礼上说：本校成立之历史未久，社会上之信用尚浅，欲求在全国大学中占有相当地位，全视毕业同学在社会服务之能力如何。的确，踏出校门，你带不走学校，但你走到哪儿，哪儿就是学校。
　　离开学校的一刻，不能再指望师长为你负重前行。在这个意义上说，最后一课，也是毕业生的第一课。第一次租房、第一次领工资、第一次独立生活……生活将纷至沓来。毕竟，几乎所有校长都会在致辞中告诫：离开母校的那一天，人生才刚刚开始。