1
　　梅是苦寒之花,它的花容暗香全是苦寒底子,不为人知;你远观近凝,赞美讴歌,其实都改变不了梅的苦寒命运,它的泪只朝心里流,不是让人随心亲近的花,凌寒独自开,难以悲悯。
　　梅妻鹤子,暗香疏影。我不知道梅一旦真的做了人妻,那男人能否给予它足够的尘世温暖。
　　苦寒之日,是相互取暖,还是用自己的体温温暖对方?梅的体温不足以温暖他人的漫漫一生,因此娶梅为妻者,身心必有大温暖,终生都要奉献自己的身心之暖,而且不忘在苦寒中继续生出暖来,却从不奢望对方对自己有多暖。这样的情怀很多吗?不多,才令人敬,多了,便是梅之福,虽苦寒一冬,而暖春已暖在心里,灵魂暗香,不畏短长。
　　梅花是开不到春天的花朵,这是最残酷的真相。苦寒之时遇到梅,春暖花开时节,花凋为泥,永失我爱。何以解忧?唯有杜康。
　　记着,梅是缺少尘世温暖的花朵,而温暖又不能自给自足,你做好准备去爱一朵梅花了吗?
　　2
　　我喜爱花,那是因为花能够开放,开放的花都是好的,开放即温暖,任何一种花在开放时都会给人温暖。
　　如此说来。凡散落尘世的花都是美的,凡开在尘世的花都是暖的。确实如此。梅虽是苦寒之花,它却用全部的暖来开放一次,你应知道这种开放有多珍贵,你应加倍珍惜。
　　世上最酷寒残忍之事便是不让花蕾开放,不让它爆出暖,不让它捧出美,不让它懂得其他花的暖和美。
　　有些花,花期短暂,短暂到你遇到它开放时,还以为是刹那的芳华,是惊心动魄的昙花一现,但若你真爱它,真懂它,它这瞬间的开放也能温暖你一生,照亮你一生。它也许是历经漫长的苦寒暗夜,遇到你时,正是尘世黎明,暖气升腾,耗命般的,要为你暖融融、美艳艳、轰轰烈烈地怒放一次。
　　传说,在戈壁滩上就生长着这种花,名字叫“依米”。它用了五年时间来积蓄力量,包裹温暖,第六年方才为你倾情盛放,一朵花上呈现出红、黄、蓝、白,四片花瓣,四种色泽,这种罕见的温暖、贵重的美,入骨近魂,但短短两天后,整株小花便完全枯萎,十分哀艳。
　　你可知道,在尘世里,总有一朵花在等着与你相遇,偶然而必然的相遇,温暖在一刹那泛滥,美丽在一刹那永恒,然后你喜欢了转轴拨弦,你相信了秋水长天,暖与被暖,爱与被爱,生命中自此便有一些花朵常开不败,芳香萦魂。
　　3
　　贫贱夫妻百事哀。
　　也不一定。
　　我在老家见过不少贫贱夫妻,葛麻粗衣,绵亘淡饭,低头蓬荜,任何开支都是负担,但很少见到他们哀愁自闭,以前怎么笑,如今仍怎么笑。你说贫瘠的土地生产不了希望,他们照样日出而作日落而息,话不是越说越少,而是越说越疏朗,彼此不会远离,更没有小别,没有胶着情话,没有山盟海誓,没有贴身拥抱,没有同床异梦,却有平淡是真、风雨瓦全、恩爱相连、婚姻久长,可谓——生活贫贱,而爱和婚姻不贱。有哀事,而没哀人。
　　这样的夫妻,开始也许不是“善”的(如外人议论:明知对方贫贱,仍要衔环结草),但一定“善终”,在尘世间书写白头偕老的草根传奇,让铅华且苦寒中人感受一种别样温暖,只羡鸳鸯不羡仙。
　　百事哀,也许只是外人猜想,他们并不自知,更不曾透心凉、刺骨寒——凉了,寒了,又怎样?却看他们做到了彼此取暖,我的尘世贴着你的尘世,又怎能事事哀,一哀到底?有寻常真爱,有尘世温暖,百事哀而一事不哀,便可以活下去,活到老,活到你我的身心里,永不出窍,永不割裂。
　　他们是那,随风摇曳在乡野里的不知名的小花,纵被尘埃遮面落身,也能以清淡暗香温暖彼此,不离不弃,终将不哀。
　　这真叫个美,暖暖的美啊!
　　 (编辑子洛)