在一个阳光明媚的午后，我走进哈瓦那郊外San Francisco de Paula的瞭望山庄（Finca Vigía），大文豪海明威的故居。 对于古巴这样旅游资源算不上丰富的国度，海明威也算是吸引外国游客的一块招牌了。
　　海明威在古巴生活了二十二年，去世后，古巴政府说服他的遗孀“捐献”出故居，之后被妥善保护起来，1962年成为博物馆。静谧的庄园被郁郁葱葱的林木包围着，绿树掩映中一栋米黄色的大宅就是海明威起居和写作的地方，不可以入内，只能在门外参观。这里共保存了两万余件海明威生前的物品，其中包括照片、影片、私人文件、猎物、钓具和体育用具、各类收藏的武器、藏书以及诺贝尔文学奖的证书等。

　　桌椅杯具依然照当年原样摆设，走进大作家昔日的生活，有种窥视名人隐私的感觉。印象最深的有两处，一个是书多，七千多册书分散在各个书柜中，书房一隅那架老式的“罗亚尔”牌打字机，海明威便是用它完成了《老人与海》等脍炙人口的作品。据说他喜欢站着写作，通常脚穿一双特大号运动鞋，踩在一张羚羊皮上，对着打字机和齐胸高的读书板就开始工作了。
　　墙上一个巨大的羚羊头吓了我一跳，仔细一看，屋内还挂着不少战利品：野牛头、豹子头、老虎头等，都是他数次去非洲打猎的“战果”。谁说文学家一定是个文弱书生？海明威就“文武双全”，他喜欢冒险，钓鱼、斗牛、打猎样样在行，两次参加世界大战，还有西班牙内战，获勋章无数;战场上受伤，开过12次刀，取出237块碎弹片;到英国乘轰炸机升空助战，到中国深入陪都重庆采访助战，在古巴驾船追逐纳粹潜艇助战;口诛笔伐德国纳粹、还有西班牙的“第五纵队”;曾钓过7米多长的大鱼;去非洲打猎时飞机失事，成为生前能读到自己讣告的极少数作家之一;有过四任妻子和众多年輕貌美的情人，他笔下塑造了一系列打不垮的硬汉英雄，最终却用心爱的双管猎枪自杀。他用自己的一生及作品诠释“硬汉”的含义。
　　他为爱妻在住宅附近修了一个巨大的游泳池，泳池旁边是海明威心爱的“比拉尔号”游艇。这艘船原来一直泊在柯希玛尔港，改建博物馆的时候搬到这里。宠物墓地埋葬着海明威生前四只爱犬，海明威喜欢动物，生前一共养了100多只猫，因为实在太多，也就不可能为它们一一建造坟墓了，果然是一个性情中人。

　　大宅后面有座三层高的小塔楼，第一层当年是海明威的猫房，现在改做供游客使用的洗手间。第二层是会客厅，陈设比较简单，四壁挂着他在各地冒险时拍的照片。第三层也是海明威的书房，除了一张书桌之外，便只有一架望远镜。
　　海明威在古巴的生活多姿多彩，庄园里，他饲养斗鸡、猎犬和猫，苦练拳击，与附近的孩子们组织了一支棒球队;他大抽雪茄，痛饮朗姆酒;他经常身着瓜亚维拉衫（一种加勒比地区流行的绣花衬衣）、脚踏软鞋驱车前往“小佛罗里达餐馆”、“街中小酒馆”，或前往柯希玛尔乘上自己的“皮拉尔”号游艇出海钓鱼;当然，最重要的是完成了《丧钟为谁而鸣》和《老人与海》，迎来普利策奖和诺贝尔奖，他甚至把诺贝尔奖章赠给了古巴城市圣地亚哥，放在当地的圣徒贞女的神龛里。一方面尽情享受生活，另一方面对这个世界的不公与不义也从不曾置身事外。但他从不愤愤然，从不吐槽抱怨，始终保持着一个记者的冷静，以及一点儿那个时代才有的自嘲与冷幽默。
　　“人生来就不是为了被打败的。人能够被毁灭，但是不能够被打败。”迷恋战争和冒险，也全身心地热爱生活。站在这个上个世纪传奇人物的故居里面，这一点尤其让人印象深刻。走进大文豪昔日的生活，我不知道还有哪个大作家，可以像海明威一样，过得如此活色生香，丰富多彩。