荒木经惟,写赤裸的情书

来源 :环球人物 | 被引量 : 0次 | 上传用户:homejang
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
荒木经惟拍摄妻子阳子的经典照片,收录在其作品集《感伤之旅》中。

  他是情色摄影大师,又是为爱执着的浪子
  人物简介:荒木经惟, 1940年出生于日本东京,是世界著名的摄影师、艺术家。1971年,他自费出版了以新婚旅行为题材的成名作《感伤之旅》,至今已发行400多本摄影集。他时常拍摄情色主题的作品,是日本产量最高也最有争议的摄影师。
  70年前,鲁思·本尼迪克特在《菊与刀》中写道:“菊与刀,就像日本人的矛盾人格和文化的双重性。”如她所言,日本的文化是极端的:和她同时期的日本作家中,川端康成象征着纯净的唯美哲学;三岛由纪夫则代表着肉欲、扭曲的激进美学。
  半个多世纪过去,全球化愈演愈烈,唯独日本文化兀自走向两极,呈现出越发独特的姿态。菊的清冷被以原研哉为代表的极简主义所继承,发展出如今我们常说的“性冷淡风”;而刀的激越,则被一批先锋派艺术家沿袭,其中最有代表性的就是荒木经惟,他的摄影作品经常涉及色情画面,“十八禁”是他最醒目的标签。
  他的一位模特曾如此评价这位怪才:“荒木表达最原始的美,那些人们幻想却不敢做的事,他为你表达。”

天真看待生,坦诚面对死


  3月底,荒木经惟将来中国参加“乌镇国际当代艺术邀请展”。参展名单中还有“行为艺术教母”玛丽娜·阿布拉莫维奇、“大黄鸭之父”弗洛伦泰因·霍夫曼等世界级艺术家,但荒木经惟是最受关注的一个。年过七旬的他仍有一股孩子气,总是带着一副圆形眼镜,花白的头发梳成两个“恶魔角”,再配上两撇胡子,与漫画《名侦探柯南》中的阿笠博士如出一辙。
  这个造型来自于他顽童一样的内心。2009年,他被诊断患有前列腺癌,治疗期间出版了《遗作》摄影集,拍的都是天空的照片;2013年,他视网膜动脉阻塞,右眼失明,于是马上举办了“左眼之恋”展览,所有照片右边被刷上了黑色——即便对于生死,他都有一份玩心。
  1940年,荒木出生在东京下谷区,与他家一街之隔的是东京最大的红灯区——吉原。吉原在历史上多次遭遇大火,遇难妓女就被合葬在附近的净闲寺墓地。这块墓地,是荒木儿时的游乐场,冥冥中也预示着他未来的作品主题——死亡与情色。
荒木经惟“绳缚”系列作品。

  荒木的父亲是一名木屐师傅,穷而文艺,对摄影痴迷。受父亲影响,荒木从小学就开始学习摄影,后入读千叶大学摄影系,毕业后进入日本最大的广告公司——电通集团,成为一名广告摄影师。在整个上世纪60年代,他深受意大利现实主义影响,作品大多为纪实风格,最著名的就是拍摄于1960年的《阿幸》。作品中挖鼻孔、打弹弓、做鬼脸的平民区小孩展现了底层社会特有的天真,荒木经惟凭此作品获得日本摄影界的最高殊荣——太阳奖。
  1967年,荒木父亲去世。入殓时,他把父亲的袖子挽起,拍下父亲带有刺青的双手。“我想保存他最开心的样子,但他的脸因长期住院失去活力,所以我将面孔除去,只拍刺青和手,那双木屐师傅的手。”
  天真地看待生,坦诚地面对死,这是荒木经惟摄影创作的初衷,也是时代与家庭在他身上的投影。

解放天性,展现欲望


  1971年,荒木经惟出版了他的第一本摄影集——《感伤之旅》,记录了他和妻子阳子的日常生活和蜜月旅行,阳子是荒木在电通的同事,也是他的模特。
  这种个人化的摄影被称为“私摄影”,指摄影师的作品与个人生活密不可分,哪怕是“性”也不该避免。在《感伤之旅》中,荒木经惟拍下妻子的每一个日常,餐桌上、火车上,还有床上。最经典的一张,是阳子侧卧在一艘木船上熟睡,周围水波荡漾。“她像是要穿过冥河,就像一个胎儿一样蜷伏着。我们的蜜月像一次死亡之旅。”
  从纪实到色情,荒木经惟转变的灵感来自于另一位摄影大师——森山大道。上世纪60年代后期,森山大道就开始发表作品,当时,日本社会正经历着“美国化”时期的自卑,艺术家们渴望对抗“西化危机”,渴望在作品中守护真正的日本精神。荒木经惟第一次看到森山大道“性爱”系列中的裸体,就感受到了冲击——那是能展现日本年轻人彷徨与忧郁的赤裸写真。
  此后,日本式色情成为荒木最重要的表现手法。上世纪80年代初期,他创作《东京幸运洞》等作品,记录下东京风俗业的最后巅峰;他创作了大量的“绳缚”系列,身穿和服的日本女性袒胸露乳,以被捆绑的姿态呈现。事实上,“绳缚”和西方的情色有本质的不同,这是极为日本的画面,绳师至今是日本的一项职业。
  荒木说:“我丢失了肮脏的一面,所以重游了色情的世界。”解放天性,展现欲望,是他在压抑时代的爆发。
  他的创作在日本乃至全球引发巨大争议,女权主义者批评他“视奸”女性。1992年,他举办“疯狂图片日记”展览,被控展示淫秽照片遭受罚款;1993年,日本国家警察局没收了所有已出版的他的作品集《色情》。为通过审查,他不得不在作品最私密的部分画上白色色块当作马赛克。
  他用这种隐喻的色情手法,冲破了社会对色情的封杀。

尊重女性的痴情老头


  色情艺术让荒木经惟声名大噪,但他作品中的文艺气息才是把他和其他低俗创作者区分的关键。1997年,日本富士电视台根据荒木经惟与妻子的故事拍摄电影《东京日和》,让人们了解到荒木的另一面。
  1989年,阳子身患子宫癌,荒木经惟拍下俩人最后的相处时光:散步的公园,相握的双手,洁白的病床以及窄小的棺材……阳子去世后,荒木经惟有整整一年没有拍摄人,而他记录阳子最后时光的作品《冬之旅》,也让他难得地流露出文艺、清新的一面,倍受欢迎。他在书中写道:“自你走后,我只拍天空。”让无数人为之动容。
荒木经惟“花”系列作品。

  荒木经惟的痴情令人讶异,而他对女性的尊重更是与女权主义者对他的指控截然相反。他的模特都评价他是个非常尊重女性的人,因此许多中年妇女来找荒木,希望他能帮她们拍下自己赤裸的身体。于是,荒木特意创作了“欲望人妻”系列。对于许多女性而言,荒木经惟是一面镜子,让她们看到最真实的自己。
  荒木经惟最爱拍的就是女性和花,因为两者都能孕育新的生命。他说:“我们都来自女性,所以不可能战胜女性。”他的好友、著名导演北野武则评价他:“有着日本古典的人性,对自己的作品无比热忱。”
  色情的拍摄,是荒木经惟的情书,写给深爱的妻子,写给可爱的女性;写给封存的欲望,写给流逝的时光。
  它无比赤裸,也无比坦诚。
其他文献
2015年5月8日,饶雪漫在北京接受本刊记者采访。(本刊记者 侯欣颖 摄)  人物简介  饶雪漫,1972年出生于四川自贡,青春文学代表作家,代表作品有《左耳》《沙漏》《离歌》等。被称为永远17岁的“文字女巫”。  饶雪漫的工作室坐落在北京东二环边的一幢公寓里。房间不大,布置得极为简约利落,没有文艺范儿,倒是像一个公司的商业会客厅。原木色的工作台和书架,深褐色的窗帘、沙发,唯一的装饰品是一大幅唐卡
岁末年初,外交部举行一年一度的外国驻华记者新年招待会,这也是外交部发言人制度30周年的“生日会”。但“生日会”收到“特殊礼物”——媒体披露,确有人给外交部发言人寄钙片,意思是外交部在有些问题上表态太“软”。民众用无伤大雅的玩笑,表达了强烈的心愿:中国外交,该硬还得硬。  曾几何时,中国外交也不乏硬汉。毛泽东谈笑间把美国核弹比作“用来吓人的一只纸老虎”;周恩来在日内瓦会议上舌战“十六国”,使美国操纵
“什么是幸福?一是睡在自家的床上,二是吃父母做的饭菜,三是听爱人给你说情话,四是跟孩子做游戏。”林语堂此言深得我心。  孩子最喜欢跟我做的游戏,是听我讲童话以及给我讲童话。在阳光明媚的世界,童话就是人类的影子,我们通过童话间接、迂回地观察人类的历史与心灵。童话可以培养同情与仁慈,因为人类具有一种神奇的天性,能为他人的不幸而忧伤,为他人的幸福而快乐,将他人的命运作为自己的命运来体验。  童话最初的吸
曾是90年代的摇滚先锋,如今打造最强音乐节  人物简介:沈黎晖,著名唱片制作人、音乐人。上世纪80年代中期组建清醒乐队,1997年成立摩登天空唱片公司,2007年后开始举办音乐节,并将每年春天的草莓音乐节打造为全国规模最大的音乐节。  沈黎晖的音乐公司摩登天空位于北京百子湾,去之前《环球人物》记者叫了辆车,一上车,就听见司机在放宋冬野的《鸽子》——宋冬野是摩登天空旗下歌手,《鸽子》则是沈黎晖近些年
4月的印度尼西亚,告别酷暑和绵延不休的雨水,迎来了一年中最好的季节。  60年前,也是在这样灿烂的日子里,时任国务院总理周恩来率中国代表团历尽艰难险阻飞抵印尼,参加了第一次亚非领导人盛会,也向世界讲述了不一样的中国。60年后,中国国家主席习近平于4月21日至24日率团参加今年的亚非领导人会议。习近平出访前夕,《环球人物》记者沿着当年周恩来的足迹,探访每一个关键节点,试图找到历史与现实的契合。在一甲
农村出生,军人之子,学过马列,进过大牢,当过部长,最终当上斯里兰卡总统,64岁的西里塞纳走过了不寻常的人生路。今年1月,他在总统大选中获胜,成为这个被誉为“印度洋上珍珠”的岛国第七任总统。      从反戈一击到百日革新   1月16日,斯里兰卡前总统拉贾帕克萨宣布卸任自由党主席一职,理由是“不想看到我的政党出现分裂”。依照自由党章程,曾任党总书记的西里塞纳当选总统后将自动成为党主席。之所以
人物简介:萨姆·史密斯,1992年生于英国剑桥。2014年发行首张专辑《寂寞时分》,2015年获格莱美最佳流行演唱专辑、年度单曲、年度新人和年度制作。  每年年初,英国广播公司(BBC)都要评选出一个“BBC年度之声”,鼓励目前最有潜力的年轻歌手。能获得这一头衔的新人,之后的职业道路都很不错。不过,像萨姆·史密斯這样,2014年初刚获得“年度之声”,第二年就称霸格莱美的,着实少见。在刚过去的第五十
全球最大的社交网络公司“脸谱”本月18日上市后连遭破发,4天内市值缩水300亿美元 (1美元约合6.35元人民币),昔日有互联网“神话”之称的“脸谱”,上市后的表现令人意外。    同样令人意外的是,“脸谱”传出另一个消息,其联合创始人之一爱德华多·萨维林已经放弃了美国国籍,转入新加坡籍。消息随后得到了其发言人古德曼的证实。萨维林在2004年与马克·扎克伯格共同创建了“脸谱”网,目前持有该公司约4
中国古代的变法者,大多没什么好下场。北宋王安石,便是其中之一。在文学上,他的才华毋庸置疑:他是“唐宋八大家”之一,诗歌雅丽精绝、意境高妙。但是,作为政治家的王安石,后世对他却褒贬不一。赞赏他的人,视他为贤明宰相,“一代圣人”;反对他的人,则称他是“元凶极恶”,视他为北宋灭亡的罪魁祸首。有人托苏轼父亲苏洵之名撰《辨奸论》,称他经月不洗脸、不换衣,生活习惯差,做事不近人情;也有人撰《王安石洗冤录》,埋
“一个拥有百万资产的富翁竟然住在由纳税人出资建造的廉租房内,而真正有需要的家庭却无处可住!”英国在野党领导人彼得·高尔斯气愤地说。他口中这位百万富翁名叫哈克,拥有多家连锁餐馆和一家大型超市,个人总资产达到500万英镑(1英镑约合9.97元人民币)。据英国媒体披露,哈克现在住在伦敦一幢廉租房内,而社会上至少有2万名低收入者正在等待申请入住其中。  廉租房里的富人   英国政府的廉租房政策于一个多