前些天，我收到一封“作家文摘”报转来的挂号信，是北京读者宋先生写给我的，他是从《作家文摘》上看到选摘于《上海文学》杂志今年第3期上我的文章《特别的明信片》，“很感动，始知在乌镇的孔另境纪念馆”。宋先生说他存有一本我父亲签名赠予“竹年兄”的《秋窗集》，并附上了封面和版权复印件，问我是否需要，可以去信联系。
　　《秋窗集》是我父亲1937年6月于泰山出版社出版的第一本杂文集，“论争之部”辑有“秋窗漫感”等7篇以“东方曦”署名的父亲文章，那是他于1936年发表在《大晚报》“火炬”上几篇漫话，他的“第一桩愿望就想发泄一下胸中的那些积淤”，可是不意卷入一场文坛公案，惊动了郭沫若、茅盾、阿英、陈子展等等著名作家，一时《大晚报》、《立报》等副刊为“文坛领袖”之争，为猜“东方曦”这个笔名究竟是不是茅盾先生很是热闹了一场。为全面展示那场颇为激愤又幽默的论战，《秋窗集》收了此公案中一些有关文章。
　　宋先生手里即是1937年6月泰山出版社的初版本，我看附来的复印件，封面已经残破，毕竟距今快80年的纸本书，令我惊喜的是扉页上面有父亲手书“竹年兄正孔另境一九三七，六，二十”字样，虽然我不知道“竹年”是谁，父亲的笔迹我一看就知道。
　　我稍许了解一点藏书界的情况，诸如“孔夫子旧书网”那里，有些初版本的价格令人咋舌。几年以前，有位喜欢淘书的小朋友告诉我，网上有人转让我父亲新中国成立以后被有关部门保存的一些“书面检查”等，我转告大姐，她联系了那转让人，在一家茶馆见面，大姐花了几千元钱买下这些令人感伤的纸片。实物我至今没看到，说实话看这些东西也是需要有一些勇气的。
　　现在机会来了，我很想要宋先生手里这本《秋窗集》，想摸一摸，保存在书橱里，也让女儿看看未曾见过面的外公亲笔字，如果她也觉得那是宝贵的东西，说不定还会保存下去。我不知道这位来信的宋先生是谁，他这是要卖书？会开高价吗？但看他端正老到的钢笔字迹，信纸抬头冶金工业部北京某研究院，我想他可能是位有点年纪的知识分子。
　　我根据他留的手机号发了个短信过去，说如果他愿意将此书转让，我万分感激，作为回报，我可以签名送父亲、母亲各一本新版的书给他留念。我还说，如果有什么要求也可以告诉我。那时我有百分之七十把握对方是位好人，他不会要我的钱，惭愧的是另百分之三十我留了个心眼，准备好讨价还价。
　　宋先生几个小时后回了短信，他让我告知寄书地址，还说“此书回归更有意义。如能得到您签名的两本书我会十分高兴！”不巧那天我手机短信提醒功能关掉了，我没看到。第二天上午，宋先生追加了一条短信，再次明确他的心意：送给你，没要求，赶紧告知地址！
　　我们俩都收到了对方快递。在为父亲逝世110周年编的《孔另境纪念文集》扉页上我题写了对宋先生转赠予我父亲著作初版本的感谢，还签名代送了我妈妈金韵琴新版的《茅盾晚年谈话录》。宋先生收到后很高兴，回说题词是给他最好的纪念。
　　我小心打开包装得很妥帖的那本“重点书”，很小很黄很破了，扉页上父亲的题字墨迹清晰，老爸握着笔杆潇洒的书写形象活生生跳在我眼前，爸——！我的眼泪涌上来，手指抚摸他的字迹，甚至感受到了他的温度。
　　欣喜之下，我立即拍摄了封面、扉页与宋先生的信上传到微信朋友圈，海珠大姐看到也很高兴。因大姐是现代文学史专家，我急忙问她知道父亲在扉页上题赠对象“竹年兄”是爸爸哪位朋友？姐姐答竹年就是李何林。啊！原来就是著名现代文学研究家李何林老先生，我父亲年轻时便结识的好友。李何林与李霁野、台静农同为安徽霍邱人，年龄相仿意气相投，二十年代末我父亲在天津河北女子师院编校刊以及《好报》时认识他们。1932年暑假父亲被天津巡捕房抓去关了100天，李霁野、台静农为营救他百般奔走，后来通过鲁迅先生的关系，两人联合作保，父亲才得以获释。
　　我拨通了北京宋先生的手机。电话中传来的声音略显苍老，果不其然，宋先生是一位长辈。他虽然不是学文科出身，但是年轻时就偏爱文学著作，爱跑旧书店淘书，曾经买过很多旧书，时间一长大多都散失了。冥冥中有天意，这本《秋窗集》一直在，仿佛他知道此书会有一个好的归宿。宋先生在北京钢铁研究所工作，他自豪地说自己是教授级科研工作者，是《作家文摘》的忠实读者，看到好的文章都要剪贴下来，这不，宋先生随书还送了我一张2005年12月13日的剪报，文章是“孔另境：和毛泽东一起办公”，剪报做得很专业，有发表日期、总期数、版面信息。10年前的剪报，也可以算藏品了……
　　此时此刻，我感觉父亲在天上看着人间，这是他乐意看到的世界。
　　编辑/周六