我爱喝茶。每天早上起来第一件事就是烧水泡茶，茶尚未泡好，我就会迫不及待地去尝一口，尽管烫得直吸溜，然而那茶香却解了我一夜的饥渴，觉得舒服多了。待茶凉些后，我就开始大口喝茶。尽管头道茶有些苦，但我不觉得苦，只觉得茶香顿时沁入肺腑，过瘾极了。
　　每天的下午午觉起来，我会重新泡一杯茶，几口喝下去后，午休的倦意顿时一扫而光，我会觉得神清气爽，铺开稿纸，开始写作。每当写作遇到困顿之时，我会不自觉地端起茶来抿上几口，顿时觉得来了灵感，开始思如泉涌，下笔千言十分舒畅。爱抽烟的文人往往会自豪地说：“烟出文章”，而我则是典型的“茶出文章”。可以说，我在报刊上发表的文章都是茶水泡出来的。
　　说来不可思议，我从小生活的地方是不喝茶的，每逢家里来了客人，也只是倒杯白开水奉上，但仍说：“请喝茶。”在我的印象中，喝水就等于是喝茶，喝茶也就是喝水。后来，我参加工作，来到了一个酷爱喝茶的城市，也认识了现在的妻子。记得第一次上妻子家的门，首先端上来的是一杯泡得酽酽的茶，我喝了一口，顿时苦得直皱眉头，然而第一次上门的激动冲淡了这茶的苦涩，让我顺利地过了喝茶的第一道苦关。以后随着我去妻子家的次数越来越多，我逐渐习惯了这茶的苦涩，又逐渐从这苦涩之中品出了茶的韵味，茶的内涵。可以说，我喝茶的历史是和谈恋爱一起成熟起来的。
　　后来结了婚，成了家，每当我铺开稿纸开始写作时，妻子就会泡上一杯香茶，悄悄放到我的旁边，我一边写作，一边端起茶来喝。渐渐，茶就成了催生文思的兴奋剂。
　　在和妻子共同生活的岁月中，我逐渐爱上了喝茶，也逐渐在茶中喝出了滋味，品出了茶和生活的悟道：那看似平凡的生活，虽然多有苦涩，然而沉下心来细细品味，也会觉得里面透着一股沁人心脾的清香。
　　每逢遇有好茶品尝的机会，妻子总是舍不得自己喝，小心用纸包了带回来，一进门总会兴奋地对我说：“你看，我给你带什么好东西回来了！”接过妻子递上来的纸包，嗅着里面透出来的茶的清香，立时感觉到了妻子的浓情蜜意和生活的温馨。有一段时间，我们家庭的经济状况十分拮据，我们俩的单位都不景气，只能发一点微薄的生活费。可每当生活费发下来，妻子首先就去给我买回一斤茶叶，她说：“我知道你这人不讲究穿，不讲究吃，只爱这茶，你是宁可一月无肉，也不能一日无茶呀！所以，我得首先保证你这第一需要。”
　　有时晚上，我和妻子一边坐在那里看电视，一边喝茶，我感觉那茶水已经泡淡，喝得不过瘾，站起来将茶水倒掉，重新泡上一杯新茶，妻子会关切地问：“这么晚了，还泡新茶，你不怕喝了睡不着觉？”我得意地说：“我已经习惯了，喝再浓的茶也影响不了我睡觉，相反，这茶不喝过瘾了，我才睡不好！”妻子就会说：“嘿！你还真变成个‘老茶缸’了！”我说：“我这老茶缸还不是你培养出来的，也有你的一份功劳！”
　　我喝茶上了瘾，这已成了不争的事实。我成了个瘾君子，到哪里都离不开茶。我曾思忖过，物极必反，别的东西上瘾了，都有不好的地方，唯有这茶喝上了瘾，没什么坏处。喝了大半辈子茶，我越喝越觉得有滋味，越喝越觉得精神。记得年轻时，我曾因扁桃体发炎连续发烧，居然影响到肾脏，常有血尿发生。我担心活不过而立之年。后因我常年喝茶，不仅再无血尿发生，到花甲之年时去医院检查，居然肾脏恢复正常。我想：这也可能是喝茶的功劳。问过医生，医生也点头称是。看来，茶不仅能滋养性情，也能养生啊！
　　我感谢妻子让我认识了茶，爱上了茶，从茶中品出了无限的意味。同样，妻子也如茶，看似平常，我却一辈子离不开她，一辈子都能从她那里感受到生活的美好。