腊月二十三傍晚时分，皮墩两口子正在屋里祭灶，忽听门外有人喊：“你家的猪腿断了，在北地卧着哪！”皮墩一家人跑到北地一看，正是自家那头黑猪，两条后腿在臀后拖拉着，前腿干扒就是起不来。浅雪漫盖的麦地东一片、西一片被猪拱得坑坑洼洼、斑斑驳驳。
　　大黑猪是皮墩老婆一瓢糠一把料喂大的。皮墩前天还给我拉家常说：“一年到头没啥进项，指望把猪卖给屠坊里好办点儿年货，再给孩儿们做几件新衣裳。不想没一顿饭工夫，猪就被打成这样！”
　　皮墩喊我和另外几个人把猪抬回来，猪像被宰杀时那样号叫，掺杂着皮墩老婆孩子的连哭带骂，像出殡似的，临年岁毕的，令人砢碜。猪原来是在院里拴着的，皮墩的小儿子放起鞭炮，惊得猪连蹿带挣，脱了绳索跑出去的。
　　看着瘫在地上的猪，皮墩越想越恼，脚一跺，连夜到派出所报了案。第二天有民警下来调查，很快弄清楚猪是拧劲打的。两家原本因为地里的界石闹过矛盾。皮墩满腔愤恨，强烈要求民警严办凶手，给个公道！民警说：“空口无凭，你写个控诉状递派出所来，我们才好处理。”
　　皮墩和拧劲是我的左邻右舍。皮墩长得黑胖敦实为人厚道，但倔强执拗；拧劲伶俐精细，喜怒无常，一张利口，死蛤蟆能说出尿来。
　　我是个民办教师，家里缺少劳动力，是村里出了名的“一头沉”。农忙时我腾不出手干活儿，他们两家不用央求都来帮忙，欠人家很多人情。村里像我这样有些学问的人不多，皮墩必定找我写诉状。
　　我实在为难，这诉状一写，生生把拧劲得罪了。我唉声叹气，不肯动笔。老婆在一旁煩了：“皮墩家被人欺负成这样，你就是堆牛屎也发发烧，不指望你拿枪动刀，就戳摆俩字，叫你难为成这样！”我心一横，把诉状写了。当然，写得皮墩占十成的理。
　　皮墩前脚刚走，拧劲两口子后脚进门，也是要我写诉状！拧劲黑丧着脸说：“皮墩告我去了。估计状纸是你写的。我那麦地你也见了，叫猪拱得麦根翻出来白花花的，这不是想搦脖子饿死俺？搁你身上气不！邻居嘛，都一般远一般近，你能给他写状纸，就能给我写。动笔，大哥，写！”我愁眉不展，光用钢笔敲桌面，不长不圆，不吐不咽。
　　拧劲老婆恼了，一把拉过拧劲要走，气冲两肋地说：“你非找他写不中？好像离了这夜壶都不尿泡了！”拧劲推老婆个趔趄，脸色铁青地说：“俺一家的吃食都在那块地上，我要告皮墩结记前仇，故意撒开猪祸害我！大哥你不就是个教书先生嘛，拍拍良心想想，我哪儿对不住你。麦季下猛雨时我放着自己一场麦不管，跑去给你抢场，那会儿你感动得屁眼儿都会说好听话！长话短一截，你说写不写吧！”我这脑袋像斗一样大，气恼、憋屈、怕事儿，都变成千只马蜂万条蛆，齐齐地攻进脑子里。任由拧劲口授，我只机械地写去。拧劲两口子啥时候走的，我都不清楚。


　　祸事了！午饭后门前来一民警，传我到派出所问话。
　　所长一脸深不可测的怪笑，见了我开口就说：“嗬！可见到里当巫婆外当鬼的人物了！两张状纸同出你手，你替这家写天寒地冻，猪拱不动麦苗，造不成损失，要行凶者赔偿猪价；又替那家写麦地被猪拱得像犁过一样，民以食为天，要喂猪户包赔产量。你这样以子之矛攻子之盾，居心何在？”我满脸滚烫，哑口无言，坐在凳子上像被审的犯人。所长用指节敲得桌子当当响：“你既然一手托两家，好事就要做到底。今天两张大状发你衙，限你十小时之内平息这场纠纷！如果事态恶化，闹出殴斗死伤，首先追究你包揽词讼、混淆是非的刑事责任！小民办教师舞文弄墨，撅叉不下你啦！”
　　我不知道怎样到的家，一头攮床上，蒙头裹脸，两耳轰轰如雷，一个愁字了得！老婆掀开被角低声絮叨：“你听皮墩家那猪大声小叫地号叫，真不胜给它一刀，省得受罪咧。”我忽地坐起来吼她：“不如给你一刀！不是你立逼我给皮墩写那诉状，咋能弄到这步田地！”老婆吓得倒退几步，溜出房门。
　　发一通火，脑袋清凉些。忽然，一个主意蹦出来。
　　我翻身下床去东院皮墩家，说：“找绳，拿杠子，称猪！”称罢看秤，二百八十五斤。我跟皮墩说：“眼下生猪行市涨了，你也知道每斤三块八，二百八十五斤，合款一千零八十三。给你一千一百块钱。钱让拧劲出，我当保人。”皮墩惴惴地说：“拧劲真肯出钱？”我气嘟嘟地说：“我这就去找他，不出钱我碰死他门前头！”
　　到拧劲家，两口子一脸戒备。我跟拧劲说：“我到派出所去了一趟，跟所长谈好了，形成初步处理意见，我先给皮墩家通知过了，人家基本同意，就看你啦。你要不服，静等着爬堂台子打官司吧！”
　　拧劲老婆抢到前头问：“你给皮墩咋通知的？”
　　“咋通知的？你不赔他猪钱，他也不赔你产量，秤钩碾钉——两扯直！”
　　拧劲两口子你看我，我看你，女人秃噜笑了：“这话当真？皮墩不打算讹俺？”
　　“看！说哪儿是哪儿。可有一条，拧劲得帮我的忙，把猪弄过来杀喽！”
　　拧劲忙不迭地说：“力气不当钱，这忙我帮！”
　　抬猪、杀猪、烧水、煺毛、开膛、翻肠子，不大一会儿，两扇白亮亮的猪肉挂在拧劲家门楣上头。
　　老婆早把各家各户串了个遍，都知道皮墩家的猪没喂过饲料精，肉肯定好吃。又都同情皮墩家出这档子事，大家纷纷来割肉。
　　我跟大伙儿说：“肉算四块五一斤，比镇上便宜五毛钱。不说大家也知道，拧劲置这一摊子，也是图个早剃头早凉快！没割肉的快行动，过期不候！”
　　拧劲当刀把式，他老婆收钱，我记账，两扇肉没卖完，一千一百元猪价就够了。剩一块臀腱肉和一套头蹄下水。
　　我给众人致歉：“卖不成了，剩下这肉留自己吃哩。”
　　人们散去，我跟拧劲两口子说：“这套头蹄下水你家留下，权当你俩忙张一晌的劳务费。这块臀腱肉，拧劲兄弟受个劳儿，给皮墩家掂去。你没看咱往这院抬猪时，皮墩老婆哭得雨泪千行的！”
　　拧劲满脸红个尽，用手一个劲儿挠头：“大哥，看看你为俺两家操这心受这累！”我长吁一口气：“啥也别说了。百无一用是书生啊！”
　　还是他老婆灵动，嘴像刀子一样利：“龟孙吧！丢人不丢钱，越过越舒坦！趁天黑没人看见，连肉带钱给他送去，顺势儿赔个不是，于咱大哥脸上也有光气。”
　　说着把一卷子钱塞进拧劲兜里，又扯袖子拽他一下，示意快去。
　　我一手掂起臀腱肉，一手拉过拧劲：“走吧兄弟！”
　　[责任编辑 王彦艳]