十四岁那年，我被送到切希尔寄宿学校上学。这所学校专门接收那些有问题的男生，我的问题是有个酗酒的妈妈。父母离异以后，我的学习成绩直线下降。
　　在新生集训的典礼上，训导主任弗瑞德·奥莱利先生给我们训话。当他那五大三粗的身躯站到麦克风前时，场内鸦雀无声。我旁边的一个学兄偷偷告诉我：“千万不要让这个人发现你。不管是在街上还是在校园里，反正任何时候你都要躲开他。”
　　奥莱利先生对我们的训话简短、掷地有声：“我再重复一遍，不准擅自离校、不准抽烟、不准喝酒，也不要和街上的那些女孩子们来往。如果有人胆敢违反校纪，他就死定了!”就在我以为他已经讲完了的时候，他又说了一句，“如果你们有什么问题需要找我，我办公室的门始终朝你们开着。”这句话的声调虽然不高，但给我的印象极深。
　　妈妈酗酒越来越厉害，她不分日夜地往我宿舍打电话，一遍又一遍地央求我休学，回家和她待在一起。她答应我戒酒，带我去度假，许了许多愿。我爱我的妈妈，我很难对她说“不”。每次接到她的电话，我都很内疚。
　　一天下午上课的时候，想到妈妈头天晚上打过来的电话，我情绪失控，眼泪似乎就要夺眶而出，于是我当场向老师请假。
　　“请假干什么?”老师问我。
　　“我去找奥莱利先生。”我这句话一说出口，班上所有的同学都惊呆了。
　　我来到奥莱利先生的办公室门口，我坐下来的时候，旁边的男孩问我犯了什么错。
　　“什么错也没犯!”我嘀咕着。
　　“你疯啦?快走!”他朝我大喊。
　　终于轮到我了，办公室的门一打开，我一眼就瞥见了奥莱利先生那令人生畏的铁下巴，我感觉自己做了一件傻事，不该到这个凶神这里来。
　　“你来干什么?”他对我咆哮。
　　“你曾经说过，只要我们有问题，你的门始终开着。”我嗫嚅着。
　　“进来吧!”他指着一张绿色的椅子让我坐下。
　　我仰起脸看着他，“我妈妈是个酒鬼，她打电话要我休学，回家陪她。我不知道该怎么办!我非常害怕……”
　　我把头埋在两膝之间，开始大哭起来，根本没有注意到这个粗壮的汉子竟然从桌子后面悄悄地来到了我面前。紧接着，奇迹出现了，奥莱利先生把他那只大手温柔地放在我的肩膀上，用指头抚摸着我的脖子，对我轻轻地说：“孩子，我知道你的感受。知道吗?我曾经也是个酒鬼!我会竭尽全力来帮助你的妈妈。我今天就请戒酒协会的那些朋友们上门去找你妈妈。”
　　奥莱利先生的大手放在我肩上，让我平生第一次感受到了自信、希望和爱心。
　　这个令人生畏的大块头竟然私下里和我成了好朋友。中午吃饭的时候，只要我经过他的饭桌，他总是向我微笑。这时我的心里就充满着自豪感——学校里最凶的训导主任对我如此温情友善。每当我需要信心、需要希望和爱心的时候，我就向他伸出手，因为他总是站在那里等着我。
　　编辑　张金余
　　【廖新生图】