论文部分内容阅读
ESDS时间2134年10月15日01：03
浩瀚渺茫的太空中，绝对零度的永恒之夜里，它就像一粒沙尘一样飘浮在冥王星的轨道之外，在这个远离太阳的地方，阳光只比周围无数闪烁的星光稍亮一些而已。
它就是“地外信号探测系统”，简称为ESDS。它慢慢地转动着，不断调整着天线的方向。它有一幢三层楼房那么高，样子笨拙难看，一大堆碟形天线和其他的设备以奇怪的角度向外伸出，看上去就像一个浮动着的垃圾堆。它是太空中的倾听者，倾听着来自银河系各个角落微弱得只有几毫微瓦的信号。这些微弱的信号难以捕捉，普通的射电望远镜无法探测得到。ESDS以十亿个不同的频率搜索着太空，将极微小的信号放大到几微伏特，并以强大的人工智能计算机对其进行分类和分析，从数十亿个信号中寻找智能生命的信息。
有两次发现了值得进一步探索的信号，信号被转发到木星轨道附近的无线电转播卫星上，转播卫星将放大的信号发送到月球上位于克拉维斯环形山的天文中心。只是这两次收到的信号后来都被证明为判断失误。第一次的信号来自一个古怪的脉冲星，第二次的信号源于卫星本身电路的偶尔异常，后来从克拉维斯天文中心通过遥感技术对其进行了校正。
根据原子钟的时间，2134年10月15日1点34分，ESDS将它的主天线对准了太空中尚未探测过的部分，在微波范围内测到了一个不同寻常的信号，为此进行了多次测试，确定其本身的线路没有问题后，对该信号进行了分析。根据信号里含有标准代码这一点。可以确定信号是由智能生命发出的。ESDS向木星中继站发出了警告信号。
第一批信号传送到克拉维斯天文中心是在几个小时之后，接收装置将信号记录下来，并按响了IMR(智能生命信息接收)警报器。
克拉维斯天文中心，SETI(外星智能生命探索)部门狭小的空间里，马修·哈丁正坐在那里看一本平装本的科幻小说。他的工作很轻松，可以说什么也不用干，等着拿工资就是了，只是没事做太闷人了。在过去的两年里，他每天的工作就是和有关人员说上几分钟的话(他们的工作总是让他很施心的)，检查一下设备仪器运行是否正常，然后就坐上几个小时。什么事也没有。
当警报声在屋里响起来时，哈丁喃喃道：“出什么事了?”他舒展一下身子，在房间里走动起来。只见SETI接收器亮起了红灯，他按下报警复位按钮，关闭了这令人心烦的声音，然后查看正在闪亮的指示灯下的文字，上面写着“收到信号”。
这可是空前的事情，信号来自ESDS。他急速拉出抽屉，从里面拿出操作手册来。他要不折不扣地按程序做，这事太重要了，得打起十二分精神来。他看着操作手册上的说明：
“如果信号接收指示灯亮，按以下步骤操作：按下报警复位按钮。”这一步骤他已经做了。后面还有警告：
“不得按动任何其他控制按钮。”第二项步骤是立即通知“外星智能生命搜索”部门主任。
电话铃声响了好几下，一个睡意蒙陇的声音响起：“哈啰。我是亚伦·华纳。”
“天哪。那太好了。什么都别动。我马上就赶来。”咔哒一声，电话挂了。
哈丁回想起前两次向月球误报收到外星人信号的事情。“嗯，不会是第三次误报吧。”他自言自语道。
几分钟后，华纳主任风一般地冲了进来，满脸激动。他身上胡乱披了件衣服，头没梳，衬衫扣子没扣，脚上袜子也没顾得上穿，身后跟着两位研究地外生命的科学家。凯特·哈奇威和鲁东。这三人进来后对哈丁视而不见，径直奔向SETl接收器。华纳轻轻按动了两个开关，紧张地点燃了一支烟，虽然按规定在天文中心里是不允许抽烟的。只见他们三人焦虑不安地看着计算机屏幕，电脑的扬声器发出各种噼啪声和无线电波的嘈杂声。
哈丁从华纳的肩后看过去，屏幕上一排排的数据缓缓向上滚动着。
“发生什么事了?”他问，“真是外星智能生命发出的信号吗?”
华纳咧嘴傻笑着，耸耸肩：“暂时我们还无法确认。我已将信号传送到主楼的超级计算机上去了，它得咔哒咔哒算上几个小时后我们才能确定。如果真是外星智能生命发来的信号，那真正有意思的事情还在后面呢，我们得花上几个月，甚至几年的时间去破译那些信息。”
接下来的三年里，来自世界各地最杰出的数学家、密码专家以及语言学家都加入了破译外星人密码的工作。现已确定信号来自250光年之外尼哈尔恒星系的外星智能生命，但所知道的也仅限于这些了。
该信号每四小时重复一次。部分数据由简单的质数级数组成，而接下来的信息就让人莫名其妙了，没人能摸得清一点门道来。众多译解密码的高手、语言学专家和数学家们绞尽脑汁也研究不出个所以然来。没多久，官方终于放弃了破译外星密码的努力，最后，外星信号也终止了。一个月后，ESDS发生故障，于是，整个“外星生命搜寻”计划的资金投入也从克拉维斯天文中心的预算表中被划去了。
已被记录在案的外星信号资料作为奇异时间档案被封存起来。在以后的岁月里，许多专家和一些业余太空爱好者仍然一直在尝试破译这段外星信息，但都像最早的研究者一样，没有任何结果。
2155年7月7日
雅克·罗杰是一位专修古代语言的研究生，兼修混沌理论和密码学。罗杰选择了这几门艰深的学科，因为他喜欢这方面的挑战。他特别擅长在一些混乱无序的信息中发现其固有的模式。他的同学送他一个外号叫“天才雅克”。当天文系的一位朋友对他讲了来自外太空信息那件事之后，他就一头扑了进去，就像饥饿的蜘蛛扑向苍蝇一样。这正是他所喜爱的那种挑战。
他设法得到了有关资料的存储卡，包括ESDS发来的原始信息、SET顾目的研究日志以及解码研究中产生的各种记录和资料。不过他感兴趣的只有原始数据，就是出现在计算机屏幕上的那一排排数字。他发现。只要将这些数据分成若干组，就能构成一定的模式。接连两个星期他几乎废寝忘食地将重新排列后的数据资料转换成各种不同语言字母表中的字母，对紧跟在质数级数后面的数据进行研究，试图找出其中的线索。
有天晚上，他梦见自己生活在古代的巴比伦，醒来时，突然计上心来，冲到计算机前，将某些数字组合替换成代表各种语音的符号。很快他就发现，它们无论从词语上还是从语法上都与古代的人类语言有些类似。两天后，他已经破译出了其中的大部分，但他几乎一直未能合眼，累得筋疲力尽，连饭也没顾得上好好吃，只是胡乱往肚子里填些东西就算了，胃也在向他抗议了。他将破译出来的资料存好后，倒在床上一口气睡736个小时。
在那一个星期即将结束的时候，他将得出的结论发给了一家语 言学杂志。他的“论文”包括外星信号破译后的文本以及破译的过程。文章发表后，他所获得的成就令整个学术界为之震惊，他也因此获得了诺贝尔奖。
对那些对外星人有兴趣的人来说，他所破译的信息本身会令他们很失望的。里面没有关于外星人外貌形象、历史、文化、哲学、技术以及心理的任何信息，只有一些含义模糊的内容，隐隐提及了一些神秘的生物、神、怪物，以及一些奇怪而匪夷所思的事情。少数人认为这信息是一种危险即将来临的警告，多数人却觉得它像是一种宗教宣传。但不管怎么说，至少发出信息的所在位置已经确定：来自尼哈尔恒星系，一颗G型星，离太阳系大约250光年。
10年后，一个机器人探测器发向了尼哈尔星，它的速度已达到了光速的一半，照此推算，500年后探测器可抵达目的地，然后再用250年时间将探测报告发回太阳系。尽管如此，科学家、工程人员以及这一探测活动的支持者都认为，当外星人的信息到达之时，他们早已不在人世间了，不过他们会给未来的子孙后代留下了一笔极为重要的遗产。
2179年4月30日
事情的发展出乎当初的预料，外星信息的破译使人们对外星探索产生了前所未有的兴趣，光速旅行的速度飞跃了一大步。当探测器可以在很短时间内抵达外星星系发明出来的时候，当年的好几个科学家尚健在。
早在2177年，量子驱动技术已经发明，有了这一发明，恒星飞船可以在瞬间进入50光年半径范围内的任何坐标点。没有人，甚至连它的发明者也无法确定它是如何做到的。这可能与宏观层次的量子跃迁理论有关。物理学者的理论是：恒星飞船穿越了一个或者多个维度空间，而不是我们所熟悉的四维空间。
2177年底，一艘名为“外星人探索”的恒星飞船建造成功。量子驱动技术的一个美中不足之处是需要大量的燃料。每一次跃迁需要一吨氢与一吨反物质氢相碰撞后产生的能量。这意味着每跃迁一次就要带上两吨氢，其中一半转换为反氢。因此，到外星恒星系的往返旅行，光是量子驱动就需要10吨氢做燃料。除此之外。还要加上飞船系统内脉冲发动机所需要的燃料、生命保障系统和反物质转换器所需要的电能等。虽然太空船的体积极其庞大，但大部分空间都用来储存燃料了，相对较小的前面部分放有反物质转换设备和量子驱动设备等，而最小的那部分才是飞船机组人员的活动空间。飞船最后面是燃料补给站和脉冲驱动设备，一个用于行星探索的穿梭机安放在恒星飞船的外壳上面。
第二个缺点是：每一饮跃迁后，量子驱动设备都需要经过一个月的冷却才能重新使用。这意味着在向目的地进发的过程中，每跃迁50光年之后。就有一个月的空闲时间。
恒星飞船在木星附近建成后，从巨大的木星虹吸了大量的气体，从中提取所需要的氢气，经过压缩后装入“外星人探索”飞船巨大的燃料箱内。只需装载足以到达尼哈尔星系的氢就行了，因为科学家们知道尼哈尔星系里也有一个类似木星的朱维安行星，回程的时候可在那里给飞船补充燃料。
为这次探险任务挑选的机组人员有科学家和太阳系宇航员公司的成员。船长史蒂文·阿姆拉迭为指挥官兼驾驶员，他的职责是保证飞船上所有人员的安全飞行以及此次任务的圆满成功；雪莉·汤普森中尉是他的副驾驶，兼主领航员及副指挥；西莉亚·吉利奥尼中尉是总领科学事务兼医生；总工程师柯克·施密特负责飞船的顺利运行；他的副手迈克是一个类人机器人，负责与人工智能之间的沟通联系。飞船上还有人类学家莎伦·米勒博士，她曾发表了好几篇论文，出版了好几部书，都是关于外星智能和外星文明的。外星文明与我们的世界是如此的不同，如果以地球人的眼光来看，那些外星人简直是不可理喻。她曾对罗杰破译的外星人信息进行了详尽的分析研究。还有一位就是那位天才——雅克·罗杰，此时他已年近50，是飞船上年龄最大的人。
2179年4月的最后一天，这七个人登上了“外星人探索”飞船。在倒计时的最后一秒钟里，汤普森中尉输八了第一次跃迁的坐标点，阿姆拉迭船长发出信号、启动了量子驱动的开关。地球上的人们翘首观望飞船离去，在他们的眼中，飞船在瞬间就消失不见了。
由于电子传播的速度无法超越光速，因此在飞船返回之前，地球与飞船之间无法建立通讯联系。参加这次任务的全体地面人员，必须屏息静气地耐心等待，等待两年之后“外星人探索”飞船返回地球的那一天，他们能做的就是默默祈祷飞船一路顺利。人们百般猜测、热烈讨论着飞向外星系的宇航员们会发现些什么。但是他们的猜测和假设绝大部分都完全错了。
船长日志：飞船时间2179年5月30日10：00
第一次量子跃迁将我们带入了太空中的一个未知空间，我和我的船员们是最早走出太阳系的人类。我对他们很有信心，在以前的航天任务中他们都曾与我共事过。最后一次任务是负责ESDS系统的维修工作。在那次任务中，我和我的副手雪莉产生了恋情，那时她还是个少尉，虽然后来我们的关系没有进一步发展，但我们一直都是最好的朋友。也许在这次航程中我们的感情会再次升温也说不定。我之所以提起这事，是因为在两次量子跃迁之间，我们有着许多空闲时间，从鼓舞士气这方面来说，大家能够成双结对那是最好不过了，这样大家就不会因为没事可做而觉得无聊?。
跃迁过程本身非常顺利，柯克是一位优秀的工程师，有着多年的实践经验，他对所有的设备进行了详细的检查，以确保“所有系统正常”。我们已经消耗了燃料的19％，现在该轮到我来确保飞船上保持良好的士气了，让飞船上的每一位都有事可做。我们的那两位天才人物不用我替他们担心，他们有许多研究工作要做，他们总在为破译出来的外星人信息中一些细节而热烈地争论。罗杰是另一种类型的人，除了与莎伦·米勒争论，其他时间总是一人埋头研究。我想，天才们大概天性都是如此。我们的人类学家米勒是一位27岁极有魅力的女性，我曾对她有过幻想，但是每当我想与她调情的时候，她的态度总是很冷淡，有时甚至勃然大怒。哎，未来的事情谁知道呢?也许随着时间的推移，烦闷无聊的生活会让她主动投怀送抱也未可知。
飞船的第一次跃迁将我们带入了北河二星系附近，那是一个六重星系。由三对双星系统组成。我认为，对它进行一些小小的探测，了解这个星系的行星情况、天文信息以及其他有意义的科学数据资料，是我义不容辞的职责。西莉亚·吉利奥尼是负责科学研究方面事务的，我让她来规划一下这事，我将和她一起工作，和她会有更多的接触机会。
船长日志：飞船时间2179年6月7日23:00
我们已经进入第一个空闲阶段 的中期，飞船成员们的士气仍然不错。我们对北河二双子座a星中的一对恒星进行了探索。北河二Aa是蓝色的白矮星，是这对恒星中的主星，它的伴星是红矮星北河Ab。这两颗恒星相隔100万英里，其运行轨道每9天相交一次，每当双星交汇之时，猛烈的光焰从一颗恒星飞溅到另一颗恒星上，景象异常壮观。我们发现了一颗绕着这两颗恒星运转的类地行星，它与恒星的距离相当于我们太阳系中的木星与太阳的距离。我们绕着它进行了观察。行星上似乎有植物生命，因为陆地上绵延着一大片绿色。西莉亚很想驾驶穿梭机下去观察一番，但我没有同意。因为我们无法确定她将会面临什么样的危险。在我们的任务没有完成之前，不能冒着失去一个成员的危险。
正如我所希望的，飞船上的人员在这段时间里，都成双结队地走到了一起。不过，对于各自的选择我还是能够理解的。我的副指挥雪莉幽默风趣，爱上了那个书呆子气的德国工程师柯克·施密特。雅克·罗杰也不像以往那样沉默羞怯，变得大方活泼起来。他与体态丰满的西莉亚·吉利奥尼关系密切。给我这个可怜的船长留下的女同胞只有那位神情冷谈的莎伦·米勒，我知道要想融化她的心可不是那么容易的事情。
船长日志：飞船时间2179年12月22日8:00
第三次跃迁之后我们来到了小犬座β星附近，那是一组五颗明亮的蓝巨星。我们不准备在这儿进行任何探索活动，脉冲发动机出了点问题，柯克派类人机器人迈克到舱外去修理。糟糕的是，我们在第二次跃迁后没有发现这个问题。因为在那儿附近没有可供探索的恒星，飞船上的人员觉得越来越无聊，我和迈克整天下棋，可从来没有赢过一盘棋，还有，我已放弃了追求米勒，她告诉我，她对我不感兴趣，所以这事就拉倒了。
还有就是她和罗杰还在没完没了地争论外星人信息中的某些细节问题。罗杰觉得他们指的是虚构的神话人物，如魔鬼或者神龙之类的，但米勒认为他们指的是某种心怀恶意的敌人。有时两人争得急眼起来，甚至差点儿动起手。过了一会儿，性情固执的米勒便走开了，不愿再和他讨论这些问题。
为了让大家高兴起来，我建议开一个圣诞派对。大家都很赞成。米勒甚至建议举办一个圣诞宴会。
船长日志：飞船时间2180年3月15日13：00
已经完成了第四次跃迁，再有一次我们就到达目的地了——发出外星人信号的尼哈尔星。大家的情绪都很激动。令我气恼的是，在我们最后一次的空闲阶段里，雪莉、施密特总工程师，还有米勒成为关系密切的三个人。当我问及雪莉这是为什么时，她滴溜溜地转着眼珠，咯咯地笑道：“嫉妒了吗?船长?我敢说，你一定但愿自己是施密特就好了，我说得对吗?你知道你的问题在哪里吗?作为一艘恒星飞船的船长，你是一个太多愁善感的男人，总是在担心别人会怎么看你。柯克就不一样，他是一个真正的男子汉。”
她的话让我大吃一惊：“我一直以为女人喜欢感情细腻的男人。”
“也许有的女人是这样。但那不会是我，我喜欢有点霸气的男人。你对什么事情都太谨小慎微。想想你是如何阻止西莉亚·吉利奥尼驾驶穿梭机降落到那个行星上去的。”
“那里可能会有致命的危险。”
“一个真正的男人会保护着她、和她一起去，我们的飞船上可不缺少武器。”
我注意到离我们最近的一颗恒星是一颗叫做Mu Leoporis的O型蓝巨星，它唯一的一颗行星是一颗褐矮星。我准备让西莉亚报告这颗星以及它的行星的情况，不过没必要派穿梭机去。
船长日志：飞船时间2180年3月30日01：00
飞船上的微妙关系向着有利于我的方向发展。西莉亚现在已经属于我，今天早晨她就躺在我的铺位旁。我的独身生活宣告结束。一个星期前的一天，吃过午饭后她来找我，想和我单独谈谈。当我将她带到我的房间里时，她哭了。我问她发生了什么事，她说：“罗杰博士是个魔鬼，是个坏蛋。”
“他做什么了?”我问。
她摇摇头：“我不能说。”
“是他侵犯了你吗?如果是这样，我有权处罚他，不管他是不是科学家。”
她没有回答，只是看着放在膝盖上的双手。最后她说：“什么都不必说了。”她盯着我看了一会儿，她的眼睛又大又圆，眼眶里泪水盈盈。
“需要我做什么?”
“搂着我。”
我抱了她一会儿，很自然地我们接吻了。
后来我将这事告诉了雪莉，让我目瞪口呆的是，她立刻与柯克断交、和罗杰好上了。这些女人们，我永远也无法理解她们。更让我吃惊不已的是，米勒博士和柯克待在了一起。这个男人到底有什么魅力，连一个女同性恋者也会喜欢上他。
船长日志：飞船时间2180年4月22日07：00
今天我们终于进入了尼哈尔星系。我们开了香槟酒庆祝，这酒我一直保存着，就是为了这一天。我们下一步就是要确定外星人信号的发射源。如果信号还在继续发射，我们是不难找到的。一个能够发射到太阳系的信号一定是非常强大的。当然。当我们接收到信号的时候，已经是在信号发出的250万年之后了。西莉亚正在操作信号检测仪器，除了我之外，飞船上每个人都围拢在她的身边。
船长日志：飞船时间2180年4月22日12：00
当西莉亚确定了信号源的准确地点时，我们大家都欣喜若狂，尽管信号并没有我们最初接收到时那么强。我宣布这是我们的节日，我们要好好庆祝一番。
明天我们就要起动脉冲引擎向前出发了，因为信息源离G型恒量尼哈尔8000万英里，略小于一个天文单位(译注：一个天文单位是指地球到太阳的平均距离，约为9300万英里或1.5亿公里)。
因为西莉亚的缘故，我自己也精神倍增。这是一个伟大的日子，我们终于成功地完成了我们的使命。唯一美中不足的是，我们必须依靠脉冲动力航行几个月才能进入到星系内部。接下来的6个月里，我们将会很忙。这是一个典型的恒星系，有着许多令我们感兴趣的天体，有内彗星带和外彗星带，有好几个巨型气体行星，行星有着各自的卫星和行星环。我们将所发现的一切都记录下来。
船长日志：飞船时间2180年7月4日12：00
前进途中我们进入一颗巨型气体星的轨道补充燃料，它比我们太阳系的木星还大，有一个巨大的行星环系统以及无数的卫星，我为它不可思议的美丽壮观而震撼。雪莉看见我的眼中含有激动的泪花，还为这笑话我：“瞧我怎么说你来着，你就像个女的那样爱哭。”
“那是因为你不能欣赏它的美丽。”我反驳道。她和莎伦·米勒，还有飞船上的两个美国人，庆祝他们自己的独立日，我不能允许他们在飞船上放烟花，但我答应他 们可以点蜡烛。
我还答应了西莉亚驾驶穿梭机去探索其中的一颗卫星，这也可以让她有机会实践一下驾驶穿梭机。她走了以后，我一直在为她担心，也许我已经爱上了她。一位飞船的船长在和他的机组人员打交道时，也许应该矜持一些，即使她已经是他的女朋友了。
船长日志：飞船时间2180年10月29日17：00
我们终于找到了那个信息源，那是一颗人造卫星，一个直径只有几米的球形金属物，上面覆盖着许多微波天线。它绕着一颗很像地球的行星旋转着，我们准备先看看这个卫星发射站的情况，再去探索这颗类地行星。我们试着发射信号，但没有收到回音。也许他们没有听到，也许他们无法理解我们发出的信息。
我与西莉亚讨论如何执行我们的这次任务。明天一早，我将送她和另外三位乘上穿梭机出发，因为那上面只能容得下四个人。我原先的计划是派两位科学家，另外加上施密特总工程师或者机器人迈克。我觉得一个工程技术人员也许会看懂这颗卫星内部的电子原理和机械原理。西莉亚拒绝机器人迈克参加这次任务，在这一点上她很坚持。她说太空穿梭机上的空间本来就小，她可不愿意和一个机器人待得那么近，不过她没说为什么。我解释说，罗杰博士和米勒也将同去，她不会单独和人工智能机器待在一起。我真是太迁就她了，也许雪莉说得对，我就是心肠太软，无法让我的下属不折不扣地执行我的命令。
西莉亚·吉利奥尼“探索外星人卫星的报告”摘要
我们怀着激动的心情离开了“外星人探索号”恒星飞船，我们是首次探索一个外星文明的世界，我们还有可能与外星人面对面——如果他们也有我们一样有面部的话。然而接下来的发现让我们非常失望，虽然和我一起来的科学家同伴都觉得非常荣耀。施密特总工程师开始兴致勃勃地绕着外星人的机械装置和电子仪器打起转来了。至于我，只要他能离我远一些，我的心情就会好一点。
当我们在这颗卫星上停泊下来后——它确实有一个停泊台可供我们利用，虽然并不是那么完全适合，但是穿梭机自有办法应付。毕竟，打开舱口进入密闭舱并不是件太困难的事情。我们发现了一根关闭外道门的控制杆，气密舱里充满了不可见的气体，然后我们打开了内道门。我对里面的气体进行测试后，发现那是氮气和氧气的混合气体，与我们在地球上呼吸的空气没有很大的区别。那个混蛋家伙罗杰说道：“我们只要进入到卫星里面，不就可以了解到更多关于外星人的事情了吗?看舱口盖的大小，这些外星人的身形大概与我们差不多大，也许稍微小一些，他们呼吸的也是氧气。”
我取下头盔，觉得非常恶心难受。空气中有一种强烈的死亡和腐烂的气息。我很快将舱口盖重新合上。米勒正准备拿下她自己的头盔，问道：“有什么不对吗?”
当我将自己的感觉告诉她时，她微笑起来了：“过几分钟你就会适应的，地下陵寝和坟墓的气味都是这样的。”她拿下自己的头盔，从舱口进去。罗杰跟在后面，我觉得自己像个傻瓜，于是也跟上去。米勒说得没错，没过多久，里面的味道似乎只是霉味而已，就像进了一个装满了发霉书籍的房间。
进到里面后我们发现，这里只有一些死气沉沉的被弃的报废设备。不过，两位科学家和工程师施密特并没有泄气，还是有很多东西值得他们去探索的。他们忙着拍照，往袋子里装样本，将那些破败的机器拆开来研究。我们还发现了好几具干瘪成木乃伊一样的外星人尸体。我选择了其中两具保存得最好的，请米勒博士帮助我处理一下，准备带回穿梭机里去。这些外星人的尸体有些像大猩猩，全身覆盖着绿色的毛发，他们的脸与人类几乎一模一样，只是每只手有6个指头，每只脚也有6个脚趾。这也进一步证实了罗杰推断的理论，他们的数学中使用的是十二进制计数法，而不是十进制计数法，此外，他们还长有尾巴。
两位科学家发现了那个发送器，就是那台反复发送着ESDS接收到的信息的机器。这颗卫星用的是原子能的能源，但是放射性元素已几近衰竭。我们截取到信息正是时候，如果再过几年，这个卫星发射站就会因为没有能源而永远停止运转。
我将这些信息转发给了阿姆拉达船长。他命令我们立即返回，虽然科学家们还想再多呆几天，以便对所有的东西仔细详察一番。
我们拿着收集的样品袋和两具外星人的尸体回到了穿梭机里。
船长日志：飞船时间2180年12月2日10：00
这天上午我和罗杰、米勒、西莉亚和雪莉碰了下头，讨论我们下一步应该怎么办。罗杰想要对卫星做进一步的探索，其他人则想降落到这颗行星上去。他们认为，一旦我们对这个星球上的外星人有了更多的了解，那么卫星上所有的谜也就迎刃而解了。因为多数人都赞成到行星上去，于是我决定就这么办。罗杰看上去有些闷闷不乐，不过也默许了大家的意见。我决定行星探索任务人员由罗杰、米勒、雪莉和迈克组成。我觉得万一他们遇到什么麻烦，机器人的力量以及不易受伤害的特性也许会对他们有所帮助。接下来的几天里，西莉亚将对外星人尸体进行解剖研究，而我，因为有她陪伴也会备感愉悦。
雪莉“外星人行星探索任务报告(第一天)”摘要
为了给穿梭机选择一个理想的着陆点，我绕着行星——暂且命名为尼哈尔5号——做低轨道盘旋，用高分辨率的摄像机进行观察。尼哈尔5号星有四块主要的大陆和若干岛屿。其余都是海洋，我可以确定那是液态水。空气里含有氧和氮，并混有少量其他气体。其中包括有水蒸气。换句话说，这颗行星几乎与地球一模一样。大陆上覆盖着森林、沙漠、山脉等，地貌组合也与地球十分相像。当我第一次越过大陆地区时，似乎没有发现有智能生命居住的迹象。我特别注意寻找外星人的文物。一开始似乎没有发现什么，但是米勒指出，我认做杂乱石头的东西。实际上是废墟遗迹。这颗行星上有很多这样的废墟，每一处都有好几英亩大。米勒得出结论——我们遇到的是一个被摧毁了的文明。我将这些信息发给了阿姆拉达船长，并与罗杰和米勒商量我们该在哪里着陆。他们选择了一个较大的海滨城市废墟。
根据我们商量好的，我在着陆后，先派出迈克侦察一番，以防万一潜伏着什么危险。我给我的同伴们分发手枪，罗杰不想接。他说：“典型的军国主义思想，难道说我们看见一个外星人就要对着他开枪吗7”
“当然是在他先开枪的情况下。嗨，也许会有危险的野兽出没呢。不带武器如果跑出来一头剑齿虎卦过来，你怎么办?”
他拿了武器收好，我给这几位并非军人的科学家示范了一下如何使用，罗杰没将枪上膛，也许这样最好，他并不习惯摆弄这些武器。如果他一下子走了火，枪又正好对着我或 者米勒的方向，那我们就死定了。不过，米勒倒是给我说过，她常身带武器，有时还带着枪去打猎。
几个小时后，迈克回来了，这个机器人说，他确实碰到过一些野兽，但都不足以构成威胁。我问他是否见到过任何与人相像的生物，无论是死的还是活的。他说没有，但他还没有进到任何建筑物里面去过。我们离最近的废墟有两公里，我将迈克留下看守穿梭机，我们三个徒步向废墟走去。周围环境温度21摄氏度左右，空气纯净而清新，太阳高挂在天空，此时正是尼哈尔5号行星上美好的春日，我立即沉浸在美妙的散步中了。我们偶尔停下来采些植物标本，甚至还看见了一些小动物和昆虫样的生物。那些小动物有些像兔子，只是尾巴很长，长着六条腿。
我们看到的第一个废墟让我们很失望，那只是一堆堆积在一起的石头，无论是什么原因毁灭了这个城市，废墟里只剩下焦炭和瓦砾，其中大部分都是沙砾。我们在瓦砾堆中翻拣了几个小时，没发现什么有意义的东西。偶尔一两次发现刻有一些标记的石块，可能是日期或者是姓名之类的东西。我们拍摄了一些照片。有块石头上刻有浮雕，不知是动物、神像还是魔鬼，这些雕刻品让我产生一种焦虑不安的感觉。
米勒评说道：“这里的外星人一定有过一场可怕的战争，似乎是这场战争完全彻底毁了他们。”
罗杰一向都不赞同米勒的观点，他说：“也许会有少数人存活下来，过着倒退到从前的生活。”他指着十英里之外的另一堆废墟，“那里看上去不像这儿毁坏得那么严重。”
就在这时，尼哈尔星系上的太阳已在空中低垂下去。
我对他们说，我们必须在天黑之前离开这里，我不赞成晚上在这个星球上漫游，我催促着他们回到穿梭机里，然后用无线电将我们的计划报告阿姆拉达船长。
雪莉“外星人行星探索任务报告(第二天)”摘要
第二天太阳升起的时候，我们乘上全地形探索车出发，这种车每小时可走35公里。由于地形崎岖，我们弯弯曲曲地在路上颠簸了两个小时，吃够了扬起的灰尘，终于到了第二处废墟。与第一处一样，这里也已经没有一幢完整的建筑物了，但是我们发现了一幢倒塌的建筑还剩下六层楼，看得出来它原来是幢摩天高楼，似乎是商业大楼，底层像是一个大厅。中间耸起一个高高的瓦砾堆，是上层楼房倒塌下来的。两位科学家花了很长时间在瓦砾堆里搜寻着与这个外星文明性质有关的线索。到底是什么引发了这场毁灭性的大灾难?他们没有找到任何有意义的东西。
我们向部分已被堵塞的楼梯登上去，花了一个小时的时间才清出路来，要是把迈克也带来就好了。登上两段楼梯后，我们发现了值得注意的东西，在一个大房间里有许多看上去像是视频设备的东西。虽然它已经锈迹斑斑、支离破碎，但米勒还是找到了存储信息的媒介，她希望从中能发现一些有价值的东西。罗杰已经急不可待地想回到“外星人探索号”上去了，在那里他可以专心破译这些媒介上的信息。我们都同意了他的意见，回到了穿梭机上，然后又回到了“外星人探索号”宇宙飞船上。
船长日志：飞船时间2180年12月12日21：00
从尼哈尔行星上探险归来已经有一个多星期了，至今为止，罗杰和米勒还未能发现如何观看从这个星球废墟上找到的录像资料的办法。他们是如此的专注，几乎不再和飞船上的其他人员说话。当我向他们要研究报告的时候，他们说，已经快有结论了，但目前还没有。施密特总工程师有些闷闷不乐，罗杰一头扎进计算机里，雪莉又来找我和柯克了。
西莉亚的外星人尸体解剖工作已完成，她报告说：“他们的内部器官和功能与我们人类在有些方面极其相似，但有的地方却有很大的不同，有些器官的功能我目前还无法确定。如果先头登陆分队能够带回一些活的动物供我实验，也许我能够琢磨出其中的缘由。让我降落到那个星球上逮些活的动物来吧。”我对她说：“不会再派什么探索小分队了。我们必须回到地球去。让未来的探索队再来对这个星系进行深入的探索。如今我们的职责就是要尽快向地球报告我们的发现。”我没有说出来的是，我已经沉浸在第一个发现外星人存在的荣耀中了。听我这么说，她撅起嘴来很不高兴。
船长日志：飞船时间2180年12月30日18：00
我们返回地球的第一次跃迁是在15天之前，好消息不断。罗杰和米勒已经找到了观看外星人录像的办法。由于反映的都是发生在战争中的事情，所以看起来有些让人迷惑不解。我们能够了解到的就是他们的敌人与我们发现的外星人尸体是完全不同的种族。他们的外星敌人是一种看上去非常可怕的生物，而且拥有强大的大规模杀伤性武器。显然尼哈尔5号行星上的当地外星人是受到攻击和被消灭的一方，他们的敌人是来自另一个恒星系的外星人。直到罗杰和米勒将这段纪录片破译出来之后，我们才知道在这个星球上究竟发生了什么事情。另一件让我高兴的事情是，雪莉又回到了我的怀抱，我比较喜欢雪莉，我觉得西莉亚太顺从，而雪莉则比较主动。
船长日志：飞船时间2181年9月1日08：00
我们的旅途即将结束。再有最后一次跃迁，我们就到家了。我们大家都很高兴能够重返故土。这段旅程太疲累了。我们被禁锢在“外星人探险号”上29个月。然而，我们总算不负使命，取得了极大的成功。在最后一段比较空闲的日子里，罗杰和米勒最终成功地将外星人的语言翻译出来了。从录像资料中他们得知，另一个外星种族，就是那些侵略者，已经在银河系中控制了许多恒星系。尼哈尔星上的外星人如果肯投降，还有一线存活的生机，但他们将沦为奴隶。当他们拒绝投降后，就遭到了征服者种族的猛烈攻击，一个文明就这样被毁灭了，真是一个可悲的命运。
船长日志：飞船时间2182年3月15日01：00
太可怕了!所发生的一切令我们难以置信。我们无法相信，登上“外星人探索号”的人可能是唯一活着的人类了!在我们离开地球的这段时间里，那些曾经摧毁了我们去造访的那个星球的外星生物来到了我们的太阳系。毁灭了我们人类。我们乘着穿梭机降落地球，见到的只是被炸成一片废墟的地球，就像我们在那个外星人世界里看到的那样。我们到了火星、月亮以及其他一些卫星上的人类殖民地查看，没有找到一个活着的人类，太阳系里到处都是死亡和毁灭。当这一切被最后证实后，我像个孩子样号啕大哭起来。只有一个太空站还在半死不活地运转着，一遍又一遍地发送着遇难求救信号。
罗杰认为，这是外星侵略者有意留下的，为的是吸引其他生物来到太阳系。罗杰的理论是这样的，那些邪恶的外星人故意留下这样一个探测装置，为了是用这个人造卫星吸引其他恒星飞船，这样他们就能追踪到恒星飞船的来处，邪恶的外星人就能够据此确定哪一个星系是他们下一个攻击目标。我们摧毁了这个设备。
我们不知道邪恶的外星人是否还会去而复返。为了安全起见，我们决定返回北河二双子座星去，在那里安家落户，那里有一个与地球十分相似的星球，上面有着许多植物和动物。如果我们七个能够活下来，那就如雪莉所说的，我们将成为天堂里的亚当和夏娃，我们要让那个星球上布满人类的足迹。
浩瀚渺茫的太空中，绝对零度的永恒之夜里，它就像一粒沙尘一样飘浮在冥王星的轨道之外，在这个远离太阳的地方，阳光只比周围无数闪烁的星光稍亮一些而已。
它就是“地外信号探测系统”，简称为ESDS。它慢慢地转动着，不断调整着天线的方向。它有一幢三层楼房那么高，样子笨拙难看，一大堆碟形天线和其他的设备以奇怪的角度向外伸出，看上去就像一个浮动着的垃圾堆。它是太空中的倾听者，倾听着来自银河系各个角落微弱得只有几毫微瓦的信号。这些微弱的信号难以捕捉，普通的射电望远镜无法探测得到。ESDS以十亿个不同的频率搜索着太空，将极微小的信号放大到几微伏特，并以强大的人工智能计算机对其进行分类和分析，从数十亿个信号中寻找智能生命的信息。
有两次发现了值得进一步探索的信号，信号被转发到木星轨道附近的无线电转播卫星上，转播卫星将放大的信号发送到月球上位于克拉维斯环形山的天文中心。只是这两次收到的信号后来都被证明为判断失误。第一次的信号来自一个古怪的脉冲星，第二次的信号源于卫星本身电路的偶尔异常，后来从克拉维斯天文中心通过遥感技术对其进行了校正。
根据原子钟的时间，2134年10月15日1点34分，ESDS将它的主天线对准了太空中尚未探测过的部分，在微波范围内测到了一个不同寻常的信号，为此进行了多次测试，确定其本身的线路没有问题后，对该信号进行了分析。根据信号里含有标准代码这一点。可以确定信号是由智能生命发出的。ESDS向木星中继站发出了警告信号。
第一批信号传送到克拉维斯天文中心是在几个小时之后，接收装置将信号记录下来，并按响了IMR(智能生命信息接收)警报器。
克拉维斯天文中心，SETI(外星智能生命探索)部门狭小的空间里，马修·哈丁正坐在那里看一本平装本的科幻小说。他的工作很轻松，可以说什么也不用干，等着拿工资就是了，只是没事做太闷人了。在过去的两年里，他每天的工作就是和有关人员说上几分钟的话(他们的工作总是让他很施心的)，检查一下设备仪器运行是否正常，然后就坐上几个小时。什么事也没有。
当警报声在屋里响起来时，哈丁喃喃道：“出什么事了?”他舒展一下身子，在房间里走动起来。只见SETI接收器亮起了红灯，他按下报警复位按钮，关闭了这令人心烦的声音，然后查看正在闪亮的指示灯下的文字，上面写着“收到信号”。
这可是空前的事情，信号来自ESDS。他急速拉出抽屉，从里面拿出操作手册来。他要不折不扣地按程序做，这事太重要了，得打起十二分精神来。他看着操作手册上的说明：
“如果信号接收指示灯亮，按以下步骤操作：按下报警复位按钮。”这一步骤他已经做了。后面还有警告：
“不得按动任何其他控制按钮。”第二项步骤是立即通知“外星智能生命搜索”部门主任。
电话铃声响了好几下，一个睡意蒙陇的声音响起：“哈啰。我是亚伦·华纳。”
“天哪。那太好了。什么都别动。我马上就赶来。”咔哒一声，电话挂了。
哈丁回想起前两次向月球误报收到外星人信号的事情。“嗯，不会是第三次误报吧。”他自言自语道。
几分钟后，华纳主任风一般地冲了进来，满脸激动。他身上胡乱披了件衣服，头没梳，衬衫扣子没扣，脚上袜子也没顾得上穿，身后跟着两位研究地外生命的科学家。凯特·哈奇威和鲁东。这三人进来后对哈丁视而不见，径直奔向SETl接收器。华纳轻轻按动了两个开关，紧张地点燃了一支烟，虽然按规定在天文中心里是不允许抽烟的。只见他们三人焦虑不安地看着计算机屏幕，电脑的扬声器发出各种噼啪声和无线电波的嘈杂声。
哈丁从华纳的肩后看过去，屏幕上一排排的数据缓缓向上滚动着。
“发生什么事了?”他问，“真是外星智能生命发出的信号吗?”
华纳咧嘴傻笑着，耸耸肩：“暂时我们还无法确认。我已将信号传送到主楼的超级计算机上去了，它得咔哒咔哒算上几个小时后我们才能确定。如果真是外星智能生命发来的信号，那真正有意思的事情还在后面呢，我们得花上几个月，甚至几年的时间去破译那些信息。”
接下来的三年里，来自世界各地最杰出的数学家、密码专家以及语言学家都加入了破译外星人密码的工作。现已确定信号来自250光年之外尼哈尔恒星系的外星智能生命，但所知道的也仅限于这些了。
该信号每四小时重复一次。部分数据由简单的质数级数组成，而接下来的信息就让人莫名其妙了，没人能摸得清一点门道来。众多译解密码的高手、语言学专家和数学家们绞尽脑汁也研究不出个所以然来。没多久，官方终于放弃了破译外星密码的努力，最后，外星信号也终止了。一个月后，ESDS发生故障，于是，整个“外星生命搜寻”计划的资金投入也从克拉维斯天文中心的预算表中被划去了。
已被记录在案的外星信号资料作为奇异时间档案被封存起来。在以后的岁月里，许多专家和一些业余太空爱好者仍然一直在尝试破译这段外星信息，但都像最早的研究者一样，没有任何结果。
2155年7月7日
雅克·罗杰是一位专修古代语言的研究生，兼修混沌理论和密码学。罗杰选择了这几门艰深的学科，因为他喜欢这方面的挑战。他特别擅长在一些混乱无序的信息中发现其固有的模式。他的同学送他一个外号叫“天才雅克”。当天文系的一位朋友对他讲了来自外太空信息那件事之后，他就一头扑了进去，就像饥饿的蜘蛛扑向苍蝇一样。这正是他所喜爱的那种挑战。
他设法得到了有关资料的存储卡，包括ESDS发来的原始信息、SET顾目的研究日志以及解码研究中产生的各种记录和资料。不过他感兴趣的只有原始数据，就是出现在计算机屏幕上的那一排排数字。他发现。只要将这些数据分成若干组，就能构成一定的模式。接连两个星期他几乎废寝忘食地将重新排列后的数据资料转换成各种不同语言字母表中的字母，对紧跟在质数级数后面的数据进行研究，试图找出其中的线索。
有天晚上，他梦见自己生活在古代的巴比伦，醒来时，突然计上心来，冲到计算机前，将某些数字组合替换成代表各种语音的符号。很快他就发现，它们无论从词语上还是从语法上都与古代的人类语言有些类似。两天后，他已经破译出了其中的大部分，但他几乎一直未能合眼，累得筋疲力尽，连饭也没顾得上好好吃，只是胡乱往肚子里填些东西就算了，胃也在向他抗议了。他将破译出来的资料存好后，倒在床上一口气睡736个小时。
在那一个星期即将结束的时候，他将得出的结论发给了一家语 言学杂志。他的“论文”包括外星信号破译后的文本以及破译的过程。文章发表后，他所获得的成就令整个学术界为之震惊，他也因此获得了诺贝尔奖。
对那些对外星人有兴趣的人来说，他所破译的信息本身会令他们很失望的。里面没有关于外星人外貌形象、历史、文化、哲学、技术以及心理的任何信息，只有一些含义模糊的内容，隐隐提及了一些神秘的生物、神、怪物，以及一些奇怪而匪夷所思的事情。少数人认为这信息是一种危险即将来临的警告，多数人却觉得它像是一种宗教宣传。但不管怎么说，至少发出信息的所在位置已经确定：来自尼哈尔恒星系，一颗G型星，离太阳系大约250光年。
10年后，一个机器人探测器发向了尼哈尔星，它的速度已达到了光速的一半，照此推算，500年后探测器可抵达目的地，然后再用250年时间将探测报告发回太阳系。尽管如此，科学家、工程人员以及这一探测活动的支持者都认为，当外星人的信息到达之时，他们早已不在人世间了，不过他们会给未来的子孙后代留下了一笔极为重要的遗产。
2179年4月30日
事情的发展出乎当初的预料，外星信息的破译使人们对外星探索产生了前所未有的兴趣，光速旅行的速度飞跃了一大步。当探测器可以在很短时间内抵达外星星系发明出来的时候，当年的好几个科学家尚健在。
早在2177年，量子驱动技术已经发明，有了这一发明，恒星飞船可以在瞬间进入50光年半径范围内的任何坐标点。没有人，甚至连它的发明者也无法确定它是如何做到的。这可能与宏观层次的量子跃迁理论有关。物理学者的理论是：恒星飞船穿越了一个或者多个维度空间，而不是我们所熟悉的四维空间。
2177年底，一艘名为“外星人探索”的恒星飞船建造成功。量子驱动技术的一个美中不足之处是需要大量的燃料。每一次跃迁需要一吨氢与一吨反物质氢相碰撞后产生的能量。这意味着每跃迁一次就要带上两吨氢，其中一半转换为反氢。因此，到外星恒星系的往返旅行，光是量子驱动就需要10吨氢做燃料。除此之外。还要加上飞船系统内脉冲发动机所需要的燃料、生命保障系统和反物质转换器所需要的电能等。虽然太空船的体积极其庞大，但大部分空间都用来储存燃料了，相对较小的前面部分放有反物质转换设备和量子驱动设备等，而最小的那部分才是飞船机组人员的活动空间。飞船最后面是燃料补给站和脉冲驱动设备，一个用于行星探索的穿梭机安放在恒星飞船的外壳上面。
第二个缺点是：每一饮跃迁后，量子驱动设备都需要经过一个月的冷却才能重新使用。这意味着在向目的地进发的过程中，每跃迁50光年之后。就有一个月的空闲时间。
恒星飞船在木星附近建成后，从巨大的木星虹吸了大量的气体，从中提取所需要的氢气，经过压缩后装入“外星人探索”飞船巨大的燃料箱内。只需装载足以到达尼哈尔星系的氢就行了，因为科学家们知道尼哈尔星系里也有一个类似木星的朱维安行星，回程的时候可在那里给飞船补充燃料。
为这次探险任务挑选的机组人员有科学家和太阳系宇航员公司的成员。船长史蒂文·阿姆拉迭为指挥官兼驾驶员，他的职责是保证飞船上所有人员的安全飞行以及此次任务的圆满成功；雪莉·汤普森中尉是他的副驾驶，兼主领航员及副指挥；西莉亚·吉利奥尼中尉是总领科学事务兼医生；总工程师柯克·施密特负责飞船的顺利运行；他的副手迈克是一个类人机器人，负责与人工智能之间的沟通联系。飞船上还有人类学家莎伦·米勒博士，她曾发表了好几篇论文，出版了好几部书，都是关于外星智能和外星文明的。外星文明与我们的世界是如此的不同，如果以地球人的眼光来看，那些外星人简直是不可理喻。她曾对罗杰破译的外星人信息进行了详尽的分析研究。还有一位就是那位天才——雅克·罗杰，此时他已年近50，是飞船上年龄最大的人。
2179年4月的最后一天，这七个人登上了“外星人探索”飞船。在倒计时的最后一秒钟里，汤普森中尉输八了第一次跃迁的坐标点，阿姆拉迭船长发出信号、启动了量子驱动的开关。地球上的人们翘首观望飞船离去，在他们的眼中，飞船在瞬间就消失不见了。
由于电子传播的速度无法超越光速，因此在飞船返回之前，地球与飞船之间无法建立通讯联系。参加这次任务的全体地面人员，必须屏息静气地耐心等待，等待两年之后“外星人探索”飞船返回地球的那一天，他们能做的就是默默祈祷飞船一路顺利。人们百般猜测、热烈讨论着飞向外星系的宇航员们会发现些什么。但是他们的猜测和假设绝大部分都完全错了。
船长日志：飞船时间2179年5月30日10：00
第一次量子跃迁将我们带入了太空中的一个未知空间，我和我的船员们是最早走出太阳系的人类。我对他们很有信心，在以前的航天任务中他们都曾与我共事过。最后一次任务是负责ESDS系统的维修工作。在那次任务中，我和我的副手雪莉产生了恋情，那时她还是个少尉，虽然后来我们的关系没有进一步发展，但我们一直都是最好的朋友。也许在这次航程中我们的感情会再次升温也说不定。我之所以提起这事，是因为在两次量子跃迁之间，我们有着许多空闲时间，从鼓舞士气这方面来说，大家能够成双结对那是最好不过了，这样大家就不会因为没事可做而觉得无聊?。
跃迁过程本身非常顺利，柯克是一位优秀的工程师，有着多年的实践经验，他对所有的设备进行了详细的检查，以确保“所有系统正常”。我们已经消耗了燃料的19％，现在该轮到我来确保飞船上保持良好的士气了，让飞船上的每一位都有事可做。我们的那两位天才人物不用我替他们担心，他们有许多研究工作要做，他们总在为破译出来的外星人信息中一些细节而热烈地争论。罗杰是另一种类型的人，除了与莎伦·米勒争论，其他时间总是一人埋头研究。我想，天才们大概天性都是如此。我们的人类学家米勒是一位27岁极有魅力的女性，我曾对她有过幻想，但是每当我想与她调情的时候，她的态度总是很冷淡，有时甚至勃然大怒。哎，未来的事情谁知道呢?也许随着时间的推移，烦闷无聊的生活会让她主动投怀送抱也未可知。
飞船的第一次跃迁将我们带入了北河二星系附近，那是一个六重星系。由三对双星系统组成。我认为，对它进行一些小小的探测，了解这个星系的行星情况、天文信息以及其他有意义的科学数据资料，是我义不容辞的职责。西莉亚·吉利奥尼是负责科学研究方面事务的，我让她来规划一下这事，我将和她一起工作，和她会有更多的接触机会。
船长日志：飞船时间2179年6月7日23:00
我们已经进入第一个空闲阶段 的中期，飞船成员们的士气仍然不错。我们对北河二双子座a星中的一对恒星进行了探索。北河二Aa是蓝色的白矮星，是这对恒星中的主星，它的伴星是红矮星北河Ab。这两颗恒星相隔100万英里，其运行轨道每9天相交一次，每当双星交汇之时，猛烈的光焰从一颗恒星飞溅到另一颗恒星上，景象异常壮观。我们发现了一颗绕着这两颗恒星运转的类地行星，它与恒星的距离相当于我们太阳系中的木星与太阳的距离。我们绕着它进行了观察。行星上似乎有植物生命，因为陆地上绵延着一大片绿色。西莉亚很想驾驶穿梭机下去观察一番，但我没有同意。因为我们无法确定她将会面临什么样的危险。在我们的任务没有完成之前，不能冒着失去一个成员的危险。
正如我所希望的，飞船上的人员在这段时间里，都成双结队地走到了一起。不过，对于各自的选择我还是能够理解的。我的副指挥雪莉幽默风趣，爱上了那个书呆子气的德国工程师柯克·施密特。雅克·罗杰也不像以往那样沉默羞怯，变得大方活泼起来。他与体态丰满的西莉亚·吉利奥尼关系密切。给我这个可怜的船长留下的女同胞只有那位神情冷谈的莎伦·米勒，我知道要想融化她的心可不是那么容易的事情。
船长日志：飞船时间2179年12月22日8:00
第三次跃迁之后我们来到了小犬座β星附近，那是一组五颗明亮的蓝巨星。我们不准备在这儿进行任何探索活动，脉冲发动机出了点问题，柯克派类人机器人迈克到舱外去修理。糟糕的是，我们在第二次跃迁后没有发现这个问题。因为在那儿附近没有可供探索的恒星，飞船上的人员觉得越来越无聊，我和迈克整天下棋，可从来没有赢过一盘棋，还有，我已放弃了追求米勒，她告诉我，她对我不感兴趣，所以这事就拉倒了。
还有就是她和罗杰还在没完没了地争论外星人信息中的某些细节问题。罗杰觉得他们指的是虚构的神话人物，如魔鬼或者神龙之类的，但米勒认为他们指的是某种心怀恶意的敌人。有时两人争得急眼起来，甚至差点儿动起手。过了一会儿，性情固执的米勒便走开了，不愿再和他讨论这些问题。
为了让大家高兴起来，我建议开一个圣诞派对。大家都很赞成。米勒甚至建议举办一个圣诞宴会。
船长日志：飞船时间2180年3月15日13：00
已经完成了第四次跃迁，再有一次我们就到达目的地了——发出外星人信号的尼哈尔星。大家的情绪都很激动。令我气恼的是，在我们最后一次的空闲阶段里，雪莉、施密特总工程师，还有米勒成为关系密切的三个人。当我问及雪莉这是为什么时，她滴溜溜地转着眼珠，咯咯地笑道：“嫉妒了吗?船长?我敢说，你一定但愿自己是施密特就好了，我说得对吗?你知道你的问题在哪里吗?作为一艘恒星飞船的船长，你是一个太多愁善感的男人，总是在担心别人会怎么看你。柯克就不一样，他是一个真正的男子汉。”
她的话让我大吃一惊：“我一直以为女人喜欢感情细腻的男人。”
“也许有的女人是这样。但那不会是我，我喜欢有点霸气的男人。你对什么事情都太谨小慎微。想想你是如何阻止西莉亚·吉利奥尼驾驶穿梭机降落到那个行星上去的。”
“那里可能会有致命的危险。”
“一个真正的男人会保护着她、和她一起去，我们的飞船上可不缺少武器。”
我注意到离我们最近的一颗恒星是一颗叫做Mu Leoporis的O型蓝巨星，它唯一的一颗行星是一颗褐矮星。我准备让西莉亚报告这颗星以及它的行星的情况，不过没必要派穿梭机去。
船长日志：飞船时间2180年3月30日01：00
飞船上的微妙关系向着有利于我的方向发展。西莉亚现在已经属于我，今天早晨她就躺在我的铺位旁。我的独身生活宣告结束。一个星期前的一天，吃过午饭后她来找我，想和我单独谈谈。当我将她带到我的房间里时，她哭了。我问她发生了什么事，她说：“罗杰博士是个魔鬼，是个坏蛋。”
“他做什么了?”我问。
她摇摇头：“我不能说。”
“是他侵犯了你吗?如果是这样，我有权处罚他，不管他是不是科学家。”
她没有回答，只是看着放在膝盖上的双手。最后她说：“什么都不必说了。”她盯着我看了一会儿，她的眼睛又大又圆，眼眶里泪水盈盈。
“需要我做什么?”
“搂着我。”
我抱了她一会儿，很自然地我们接吻了。
后来我将这事告诉了雪莉，让我目瞪口呆的是，她立刻与柯克断交、和罗杰好上了。这些女人们，我永远也无法理解她们。更让我吃惊不已的是，米勒博士和柯克待在了一起。这个男人到底有什么魅力，连一个女同性恋者也会喜欢上他。
船长日志：飞船时间2180年4月22日07：00
今天我们终于进入了尼哈尔星系。我们开了香槟酒庆祝，这酒我一直保存着，就是为了这一天。我们下一步就是要确定外星人信号的发射源。如果信号还在继续发射，我们是不难找到的。一个能够发射到太阳系的信号一定是非常强大的。当然。当我们接收到信号的时候，已经是在信号发出的250万年之后了。西莉亚正在操作信号检测仪器，除了我之外，飞船上每个人都围拢在她的身边。
船长日志：飞船时间2180年4月22日12：00
当西莉亚确定了信号源的准确地点时，我们大家都欣喜若狂，尽管信号并没有我们最初接收到时那么强。我宣布这是我们的节日，我们要好好庆祝一番。
明天我们就要起动脉冲引擎向前出发了，因为信息源离G型恒量尼哈尔8000万英里，略小于一个天文单位(译注：一个天文单位是指地球到太阳的平均距离，约为9300万英里或1.5亿公里)。
因为西莉亚的缘故，我自己也精神倍增。这是一个伟大的日子，我们终于成功地完成了我们的使命。唯一美中不足的是，我们必须依靠脉冲动力航行几个月才能进入到星系内部。接下来的6个月里，我们将会很忙。这是一个典型的恒星系，有着许多令我们感兴趣的天体，有内彗星带和外彗星带，有好几个巨型气体行星，行星有着各自的卫星和行星环。我们将所发现的一切都记录下来。
船长日志：飞船时间2180年7月4日12：00
前进途中我们进入一颗巨型气体星的轨道补充燃料，它比我们太阳系的木星还大，有一个巨大的行星环系统以及无数的卫星，我为它不可思议的美丽壮观而震撼。雪莉看见我的眼中含有激动的泪花，还为这笑话我：“瞧我怎么说你来着，你就像个女的那样爱哭。”
“那是因为你不能欣赏它的美丽。”我反驳道。她和莎伦·米勒，还有飞船上的两个美国人，庆祝他们自己的独立日，我不能允许他们在飞船上放烟花，但我答应他 们可以点蜡烛。
我还答应了西莉亚驾驶穿梭机去探索其中的一颗卫星，这也可以让她有机会实践一下驾驶穿梭机。她走了以后，我一直在为她担心，也许我已经爱上了她。一位飞船的船长在和他的机组人员打交道时，也许应该矜持一些，即使她已经是他的女朋友了。
船长日志：飞船时间2180年10月29日17：00
我们终于找到了那个信息源，那是一颗人造卫星，一个直径只有几米的球形金属物，上面覆盖着许多微波天线。它绕着一颗很像地球的行星旋转着，我们准备先看看这个卫星发射站的情况，再去探索这颗类地行星。我们试着发射信号，但没有收到回音。也许他们没有听到，也许他们无法理解我们发出的信息。
我与西莉亚讨论如何执行我们的这次任务。明天一早，我将送她和另外三位乘上穿梭机出发，因为那上面只能容得下四个人。我原先的计划是派两位科学家，另外加上施密特总工程师或者机器人迈克。我觉得一个工程技术人员也许会看懂这颗卫星内部的电子原理和机械原理。西莉亚拒绝机器人迈克参加这次任务，在这一点上她很坚持。她说太空穿梭机上的空间本来就小，她可不愿意和一个机器人待得那么近，不过她没说为什么。我解释说，罗杰博士和米勒也将同去，她不会单独和人工智能机器待在一起。我真是太迁就她了，也许雪莉说得对，我就是心肠太软，无法让我的下属不折不扣地执行我的命令。
西莉亚·吉利奥尼“探索外星人卫星的报告”摘要
我们怀着激动的心情离开了“外星人探索号”恒星飞船，我们是首次探索一个外星文明的世界，我们还有可能与外星人面对面——如果他们也有我们一样有面部的话。然而接下来的发现让我们非常失望，虽然和我一起来的科学家同伴都觉得非常荣耀。施密特总工程师开始兴致勃勃地绕着外星人的机械装置和电子仪器打起转来了。至于我，只要他能离我远一些，我的心情就会好一点。
当我们在这颗卫星上停泊下来后——它确实有一个停泊台可供我们利用，虽然并不是那么完全适合，但是穿梭机自有办法应付。毕竟，打开舱口进入密闭舱并不是件太困难的事情。我们发现了一根关闭外道门的控制杆，气密舱里充满了不可见的气体，然后我们打开了内道门。我对里面的气体进行测试后，发现那是氮气和氧气的混合气体，与我们在地球上呼吸的空气没有很大的区别。那个混蛋家伙罗杰说道：“我们只要进入到卫星里面，不就可以了解到更多关于外星人的事情了吗?看舱口盖的大小，这些外星人的身形大概与我们差不多大，也许稍微小一些，他们呼吸的也是氧气。”
我取下头盔，觉得非常恶心难受。空气中有一种强烈的死亡和腐烂的气息。我很快将舱口盖重新合上。米勒正准备拿下她自己的头盔，问道：“有什么不对吗?”
当我将自己的感觉告诉她时，她微笑起来了：“过几分钟你就会适应的，地下陵寝和坟墓的气味都是这样的。”她拿下自己的头盔，从舱口进去。罗杰跟在后面，我觉得自己像个傻瓜，于是也跟上去。米勒说得没错，没过多久，里面的味道似乎只是霉味而已，就像进了一个装满了发霉书籍的房间。
进到里面后我们发现，这里只有一些死气沉沉的被弃的报废设备。不过，两位科学家和工程师施密特并没有泄气，还是有很多东西值得他们去探索的。他们忙着拍照，往袋子里装样本，将那些破败的机器拆开来研究。我们还发现了好几具干瘪成木乃伊一样的外星人尸体。我选择了其中两具保存得最好的，请米勒博士帮助我处理一下，准备带回穿梭机里去。这些外星人的尸体有些像大猩猩，全身覆盖着绿色的毛发，他们的脸与人类几乎一模一样，只是每只手有6个指头，每只脚也有6个脚趾。这也进一步证实了罗杰推断的理论，他们的数学中使用的是十二进制计数法，而不是十进制计数法，此外，他们还长有尾巴。
两位科学家发现了那个发送器，就是那台反复发送着ESDS接收到的信息的机器。这颗卫星用的是原子能的能源，但是放射性元素已几近衰竭。我们截取到信息正是时候，如果再过几年，这个卫星发射站就会因为没有能源而永远停止运转。
我将这些信息转发给了阿姆拉达船长。他命令我们立即返回，虽然科学家们还想再多呆几天，以便对所有的东西仔细详察一番。
我们拿着收集的样品袋和两具外星人的尸体回到了穿梭机里。
船长日志：飞船时间2180年12月2日10：00
这天上午我和罗杰、米勒、西莉亚和雪莉碰了下头，讨论我们下一步应该怎么办。罗杰想要对卫星做进一步的探索，其他人则想降落到这颗行星上去。他们认为，一旦我们对这个星球上的外星人有了更多的了解，那么卫星上所有的谜也就迎刃而解了。因为多数人都赞成到行星上去，于是我决定就这么办。罗杰看上去有些闷闷不乐，不过也默许了大家的意见。我决定行星探索任务人员由罗杰、米勒、雪莉和迈克组成。我觉得万一他们遇到什么麻烦，机器人的力量以及不易受伤害的特性也许会对他们有所帮助。接下来的几天里，西莉亚将对外星人尸体进行解剖研究，而我，因为有她陪伴也会备感愉悦。
雪莉“外星人行星探索任务报告(第一天)”摘要
为了给穿梭机选择一个理想的着陆点，我绕着行星——暂且命名为尼哈尔5号——做低轨道盘旋，用高分辨率的摄像机进行观察。尼哈尔5号星有四块主要的大陆和若干岛屿。其余都是海洋，我可以确定那是液态水。空气里含有氧和氮，并混有少量其他气体。其中包括有水蒸气。换句话说，这颗行星几乎与地球一模一样。大陆上覆盖着森林、沙漠、山脉等，地貌组合也与地球十分相像。当我第一次越过大陆地区时，似乎没有发现有智能生命居住的迹象。我特别注意寻找外星人的文物。一开始似乎没有发现什么，但是米勒指出，我认做杂乱石头的东西。实际上是废墟遗迹。这颗行星上有很多这样的废墟，每一处都有好几英亩大。米勒得出结论——我们遇到的是一个被摧毁了的文明。我将这些信息发给了阿姆拉达船长，并与罗杰和米勒商量我们该在哪里着陆。他们选择了一个较大的海滨城市废墟。
根据我们商量好的，我在着陆后，先派出迈克侦察一番，以防万一潜伏着什么危险。我给我的同伴们分发手枪，罗杰不想接。他说：“典型的军国主义思想，难道说我们看见一个外星人就要对着他开枪吗7”
“当然是在他先开枪的情况下。嗨，也许会有危险的野兽出没呢。不带武器如果跑出来一头剑齿虎卦过来，你怎么办?”
他拿了武器收好，我给这几位并非军人的科学家示范了一下如何使用，罗杰没将枪上膛，也许这样最好，他并不习惯摆弄这些武器。如果他一下子走了火，枪又正好对着我或 者米勒的方向，那我们就死定了。不过，米勒倒是给我说过，她常身带武器，有时还带着枪去打猎。
几个小时后，迈克回来了，这个机器人说，他确实碰到过一些野兽，但都不足以构成威胁。我问他是否见到过任何与人相像的生物，无论是死的还是活的。他说没有，但他还没有进到任何建筑物里面去过。我们离最近的废墟有两公里，我将迈克留下看守穿梭机，我们三个徒步向废墟走去。周围环境温度21摄氏度左右，空气纯净而清新，太阳高挂在天空，此时正是尼哈尔5号行星上美好的春日，我立即沉浸在美妙的散步中了。我们偶尔停下来采些植物标本，甚至还看见了一些小动物和昆虫样的生物。那些小动物有些像兔子，只是尾巴很长，长着六条腿。
我们看到的第一个废墟让我们很失望，那只是一堆堆积在一起的石头，无论是什么原因毁灭了这个城市，废墟里只剩下焦炭和瓦砾，其中大部分都是沙砾。我们在瓦砾堆中翻拣了几个小时，没发现什么有意义的东西。偶尔一两次发现刻有一些标记的石块，可能是日期或者是姓名之类的东西。我们拍摄了一些照片。有块石头上刻有浮雕，不知是动物、神像还是魔鬼，这些雕刻品让我产生一种焦虑不安的感觉。
米勒评说道：“这里的外星人一定有过一场可怕的战争，似乎是这场战争完全彻底毁了他们。”
罗杰一向都不赞同米勒的观点，他说：“也许会有少数人存活下来，过着倒退到从前的生活。”他指着十英里之外的另一堆废墟，“那里看上去不像这儿毁坏得那么严重。”
就在这时，尼哈尔星系上的太阳已在空中低垂下去。
我对他们说，我们必须在天黑之前离开这里，我不赞成晚上在这个星球上漫游，我催促着他们回到穿梭机里，然后用无线电将我们的计划报告阿姆拉达船长。
雪莉“外星人行星探索任务报告(第二天)”摘要
第二天太阳升起的时候，我们乘上全地形探索车出发，这种车每小时可走35公里。由于地形崎岖，我们弯弯曲曲地在路上颠簸了两个小时，吃够了扬起的灰尘，终于到了第二处废墟。与第一处一样，这里也已经没有一幢完整的建筑物了，但是我们发现了一幢倒塌的建筑还剩下六层楼，看得出来它原来是幢摩天高楼，似乎是商业大楼，底层像是一个大厅。中间耸起一个高高的瓦砾堆，是上层楼房倒塌下来的。两位科学家花了很长时间在瓦砾堆里搜寻着与这个外星文明性质有关的线索。到底是什么引发了这场毁灭性的大灾难?他们没有找到任何有意义的东西。
我们向部分已被堵塞的楼梯登上去，花了一个小时的时间才清出路来，要是把迈克也带来就好了。登上两段楼梯后，我们发现了值得注意的东西，在一个大房间里有许多看上去像是视频设备的东西。虽然它已经锈迹斑斑、支离破碎，但米勒还是找到了存储信息的媒介，她希望从中能发现一些有价值的东西。罗杰已经急不可待地想回到“外星人探索号”上去了，在那里他可以专心破译这些媒介上的信息。我们都同意了他的意见，回到了穿梭机上，然后又回到了“外星人探索号”宇宙飞船上。
船长日志：飞船时间2180年12月12日21：00
从尼哈尔行星上探险归来已经有一个多星期了，至今为止，罗杰和米勒还未能发现如何观看从这个星球废墟上找到的录像资料的办法。他们是如此的专注，几乎不再和飞船上的其他人员说话。当我向他们要研究报告的时候，他们说，已经快有结论了，但目前还没有。施密特总工程师有些闷闷不乐，罗杰一头扎进计算机里，雪莉又来找我和柯克了。
西莉亚的外星人尸体解剖工作已完成，她报告说：“他们的内部器官和功能与我们人类在有些方面极其相似，但有的地方却有很大的不同，有些器官的功能我目前还无法确定。如果先头登陆分队能够带回一些活的动物供我实验，也许我能够琢磨出其中的缘由。让我降落到那个星球上逮些活的动物来吧。”我对她说：“不会再派什么探索小分队了。我们必须回到地球去。让未来的探索队再来对这个星系进行深入的探索。如今我们的职责就是要尽快向地球报告我们的发现。”我没有说出来的是，我已经沉浸在第一个发现外星人存在的荣耀中了。听我这么说，她撅起嘴来很不高兴。
船长日志：飞船时间2180年12月30日18：00
我们返回地球的第一次跃迁是在15天之前，好消息不断。罗杰和米勒已经找到了观看外星人录像的办法。由于反映的都是发生在战争中的事情，所以看起来有些让人迷惑不解。我们能够了解到的就是他们的敌人与我们发现的外星人尸体是完全不同的种族。他们的外星敌人是一种看上去非常可怕的生物，而且拥有强大的大规模杀伤性武器。显然尼哈尔5号行星上的当地外星人是受到攻击和被消灭的一方，他们的敌人是来自另一个恒星系的外星人。直到罗杰和米勒将这段纪录片破译出来之后，我们才知道在这个星球上究竟发生了什么事情。另一件让我高兴的事情是，雪莉又回到了我的怀抱，我比较喜欢雪莉，我觉得西莉亚太顺从，而雪莉则比较主动。
船长日志：飞船时间2181年9月1日08：00
我们的旅途即将结束。再有最后一次跃迁，我们就到家了。我们大家都很高兴能够重返故土。这段旅程太疲累了。我们被禁锢在“外星人探险号”上29个月。然而，我们总算不负使命，取得了极大的成功。在最后一段比较空闲的日子里，罗杰和米勒最终成功地将外星人的语言翻译出来了。从录像资料中他们得知，另一个外星种族，就是那些侵略者，已经在银河系中控制了许多恒星系。尼哈尔星上的外星人如果肯投降，还有一线存活的生机，但他们将沦为奴隶。当他们拒绝投降后，就遭到了征服者种族的猛烈攻击，一个文明就这样被毁灭了，真是一个可悲的命运。
船长日志：飞船时间2182年3月15日01：00
太可怕了!所发生的一切令我们难以置信。我们无法相信，登上“外星人探索号”的人可能是唯一活着的人类了!在我们离开地球的这段时间里，那些曾经摧毁了我们去造访的那个星球的外星生物来到了我们的太阳系。毁灭了我们人类。我们乘着穿梭机降落地球，见到的只是被炸成一片废墟的地球，就像我们在那个外星人世界里看到的那样。我们到了火星、月亮以及其他一些卫星上的人类殖民地查看，没有找到一个活着的人类，太阳系里到处都是死亡和毁灭。当这一切被最后证实后，我像个孩子样号啕大哭起来。只有一个太空站还在半死不活地运转着，一遍又一遍地发送着遇难求救信号。
罗杰认为，这是外星侵略者有意留下的，为的是吸引其他生物来到太阳系。罗杰的理论是这样的，那些邪恶的外星人故意留下这样一个探测装置，为了是用这个人造卫星吸引其他恒星飞船，这样他们就能追踪到恒星飞船的来处，邪恶的外星人就能够据此确定哪一个星系是他们下一个攻击目标。我们摧毁了这个设备。
我们不知道邪恶的外星人是否还会去而复返。为了安全起见，我们决定返回北河二双子座星去，在那里安家落户，那里有一个与地球十分相似的星球，上面有着许多植物和动物。如果我们七个能够活下来，那就如雪莉所说的，我们将成为天堂里的亚当和夏娃，我们要让那个星球上布满人类的足迹。