论文部分内容阅读
对于本课，课标要求：
（1）了解1929—1933年资本主义世界经济危机爆发的原因、特点和影响，认识罗斯福新政的历史背景。
（2）列举罗斯福新政的主要内容，认识罗斯福新政的特点，探讨其在资本主义自我调节机制形成中的作用。
（3）以第二次世界大战后美国等国家为例，分析当代资本主义的新变化。
本单元有四个关键词：大危机、罗斯福新政、资本主义自我调节机制、资本主义新变化。这是一个大家似乎都很熟悉的专题，尤其是大危机和罗斯福新政，一线教师都有烂熟于心之感，倒是后面两个概念有点新鲜——“调节机制”和“资本主义的新变化”，于是教师们就在教学研究中对此做了不少工作。但是，笔者认为对本专题的认识上有点本末倒置了。这个专题中核心的概念是“资本主义的自我调节机制”，而课标要求在学习大危机和罗斯福新政的基础上来探讨这一问题，或者是以此为切入点梳理资本主义发展史，去发掘资本主义的自我调节机制的内涵。忽视了基础，空谈什么“调节机制”？另外，如果理解清楚前述问题，“资本主义的新变化”就很好处理了，因为，其关键是资本主义发展中面对新的问题，调节机制如何体现，调节机制中又有什么不能解决的矛盾。因此，处理好这一专题，还是要处理好大危机和罗斯福新政的教学，并在此基础上形成对“资本主义的自我调节机制”的认识。
我们认为很熟的内容，真的就没有问题了吗？恐怕不是，常见的问题如：老师们讲大危机时，都习惯按照经典的理论将危机根本原因归为资本主义的基本矛盾，接着描述股票投机等直接原因，但二者是什么关系，就说不清楚了；再如，罗斯福新政的特点是政府对经济的全面干预，胡佛及此前的自由放任就是不干预，真的是这样吗？还有，很多教师在教学导入时，喜欢结合时下的经济危机，切入对危机的了解和解决方法的探究，好像解决危机的妙方在一堂课里就探究出来了一样的神奇。等等类似问题其实很多。笔者此文拟就大家“烂熟”的内容处理上谈点自己的想法，供同仁参考。
一、经济危机和大萧条
一般情况下，我们容易搅混了几个概念：经济危机、资本主义经济危机、大萧条。经济危机常有，而且自古就有。如大家熟知的，南宋政权对民间使用的交子很有兴趣，觉得有利可图，收由政府发行，结果滥发导致经济危机，有学者就认为经济危机是导致南宋灭亡的重要内因。后来的元明两朝都有因大发宝钞而导致经济危机的例子。而我们通常所说的经济危机应该称为资本主义经济危机，更准确地说，应该称现代经济危机，因为它是在工业化和生产社会化的基础上产生的，这就是为什么我们把1825年经济危机称为资本主义第一次经济危机的原因。学界有不少争议，有的认为，第一次经济危机出现于新航路开辟后的郁金香狂热，也有将18世纪英国南海泡沫事件看做第一次经济危机的，但我们简单对照一下两个经典的理论分析就不难得出结论。一个是马克思在《资本论》中对资本主义经济危机所做的全面分析，两个基本的表征：生产过剩和周期性。而这种过剩是相对的，“对于人口中有劳动能力的那部分人的就业来说，生产资料生产得不是太多了。正好相反”。①一个是被称为“资产阶级的马克思”的马克斯·韦伯在其与《资本论》齐名的《世界经济史纲》中的论述：“广义的危机包括：周期性失业、贫困、市场充斥和摧毁一切工业生活的政治动乱等等，这种危机随时随地存在着。”“第一次危机以及以后危机的周期性出现，其基础就是投机的可能性和外界利益集团参与大企业的经营活动。”“过度的投机行为最终导致生产手段而不是生产本身比商品消费的需求增长要快得多，于是就发生了崩溃。……19世纪铁器时代的来临，是生产手段能够达到这种程度的直接原因。”②虽然二者对于经济危机的认识不一，但几个基本认识是一致的，生产方式的（工业革命）变化是动因、经济危机实质就是产销矛盾的产物、具有周期性。因为如此，一直到现在，对世界范围内的经济危机的解释，马克思主义的经典理论依然适用。
在具体分析中，无外乎就是从供给与需求两个方面去寻求原因：一方面生产力的发展，工业革命（科技革命）既是生产力发展的推动主因，直接导致供给的扩大；而另一方面，在此过程中，需求相对萎缩，如发展中一系列矛盾随之扩展，包括长期的农业发展失衡（慢性农业危机）、新旧工业发展失调、财富分配不公，等等。有学者提出经济危机的“短周期”“长浪潮”的现象，如表1：③
从中不难看出，技术革命与经济发展周期间的关联。除了我们熟知的这些结论外，在供给的相对增长与需求的相对萎缩角度，应该注意世界市场方面的因素：在两次工业革命期间，资本主义国家的经济发展是以对殖民地半殖民地农业主导地区的掠夺为代价的，因此，随着资本主义国家的发展，殖民地半殖民地地区的需求相对萎缩；原来俄国在世界市场中扮演的角色是西欧国家的工业品市场和原料输出地、资本市场，但是十月革命后，西方国家主导的世界市场其实残缺了，而一战后，资本主义世界短暂的快速发展，与世界市场的缺损之间矛盾日益激化；同理，二战之后的高速发展，一方面提高了供给能力，一方面扩大了主要资本主义国家的内部市场，增加了内需，但是，不能忽略的是，社会主义国家形成相对独立的社会主义世界内市场，资本主义世界主导的市场相对萎缩了。供需之间的矛盾随着高速发展不断激化，在20世纪70年代出现经济危机也就容易理解了。当然，随着生产社会化程度越来越高，随着亚非拉地区工业化程度不断提升，随着全球经济和金融关联不断加强，经济危机的世界性特征也不断增强。
那么，在1929—1933年经济危机的内容处理上，真正的问题不是为什么有这场危机，而是为什么这场危机会演变成“大萧条”。这也是学界一直没有定论的问题。首先需要澄清，一般人们所说的大萧条不是简单的1929—1933年，而是指整个20世纪30年代。德国、日本通过法西斯化的途径走出了经济危机，却走上了背叛资本主义的不归路，对于主要资本主义国家（或者说坚持资本主义的主要国家），即美国、英法等而言，整个30年代都没有能摆脱危机。以美国为例：失业率基本维持在15%以上（一般心理承受值在10%以内）；工人工资直到1941年都没有回到1929年的水平；股票平均价格没有达到1929年的一半；美国1929年的GDP水平在1936年才得以恢复，1938年又来了一轮新的衰退，等等。因此，比较受认同的观点是，美国真正从危机中摆脱出来是在二战中。 相对于此前资本主义经济危机，这一场危机有着特殊的原因，对比一下中外学者的观点，一样有很多共性分析：
观点一：20世纪20年代第一位大概也是最重要的失调，是国际经济的不稳定性……新国际兑换体系的根本弱点——欧洲对美国的财政依赖，当美国信贷枯竭时，称为致命伤。其次，起始于1920年的长期农业萧条……第三种失调，是在政府和私人对于金融机构及金融活动的控制之间，缺乏适当平衡。……最后，是没有一种州或联邦机构有权防止证券市场鼓励投机的过火和非法行为。……收入分配不均的程度，致使1929年国民收入的26%落到5%的人的手中。①
观点二：资本主义经济体系是一部微妙的和连锁的机械装置，在这部机械装置里，任何故障都会以越来越快的冲击力，迅速地传递到所有的部件上。……在世界各地，20世纪20年代的整个十年，是农业长期萧条的时期，这样，农民既不能付清债务，也不能购买足够多的工业产品，来使这个体系顺利地运转。……在两次世界大战之间的年代里，在整个东欧和殖民地世界，遍及各地的麻烦事的根本原因是农业萧条，而不是工业萧条。②
观点三：旧有的国际经济秩序同新的生产力和新的国际经济布局的矛盾更加尖锐。……其次，科学技术的发展引起了先进地区国家深刻的社会变迁。（新旧工业之间、工农业之间的矛盾加剧）……足以对世界经济产生深刻影响的第三个重要因素是美国在资本主义世界的特殊地位。……美国经济感冒，引起工业国群体发烧，并非是耸人听闻之说。……从全球看，历史的差异性随着资本主义中心地带的发展被带入整体性世界。资本主义国家成为整体世界的车头，边缘地区和落后地区或自愿、或被强制性地加入了这个整体。这样，由资本主义带动的世界经济列车的运行，取决于两大因素，决定着当时除苏联而外的几乎整个世界的命运。一个是自身运行机制，一个是列车的结构性能。恰恰是在这两点上，资产阶级没有足够的认识。③
这三种观点很具有代表性，综合起来分析，除前面分析的一般原因之外，特殊原因主要集中在世界经济一体化程度不断增强的进程中，国际经济格局的不稳定（不合理）和资本主义经济运行机制是导致这场大危机的主要原因。
当然，也有学者认为，这些都不足以导致大萧条，让一场本来很自然的经济危机演变成大萧条，主要是政策失误造成的。《剑桥美国经济史》认为其真实原因是，美联储的货币政策失误。《美国经济史》也认为，“这个国家‘实干的人们’，以及理论经济学家，长久以来都相信操纵货币能够解决广泛的社会和经济问题……战时金本位制的运用是造成1929—1933年世界范围内的严重大萧条的主要因素。防止金本位制受到负面冲击的‘游戏规则’，将本来可能只是一场严重的衰退转变成了世界范围内的大萧条”。④类似学术观点争鸣我们不可能在教学中一一列出，既然是探究，不一定要给出所谓标准答案，因为学界也没有公认的答案，而且如果真有准确的答案，经济危机也就有了解决的灵药了。笔者建议，教学中可以列出不同学者的观点，学生来评析，不是要得出一个结论，而是要引导学生如何去分析这些观点，既能发现共同点，也能分析出差异。而且，要指导学生学会分析，这些学者站在什么背景下、什么角度分析大萧条的原因，为什么这样做，本文第三部分将做进一步分析。
二、罗斯福新政之“新”
罗斯福新政之“新”，在于政府对经济的全面干预，这已经是不争的共识。但是有几个问题需要澄清：传统“自由放任”政策下，政府就不管经济吗？如果“管得越少的政府就是越好的政府”，那政府至少在国家经济发展中究竟有什么存在价值？如果以罗斯福新政为界将资本主义发展分为前后两个阶段，似乎违背了文明发展的“渐变”性，而回到传统史观的文明“突变”论了。因此，我们需要梳理一下资本主义发展史，从历史的长镜头中去考察罗斯福新政的渊源。
首先，没有哪一种思想是一成不变的，随着历史的发展，这些思想都会被人们在新的条件下、在不动摇其核心的基础上赋予新的解读，比如重商主义经济思想，是人文主义在经济领域的体现。但16世纪与18世纪，资本主义经济的发展完全不在一个层次上，这两个时期对重商主义的理解，及采取的重商主义经济政策就不一样。同样，自由主义是建立在自由、权利、法治等基本理论范畴的基础上的庞大思想体系，在经济上主要表现为自由经营、自由竞争、自由贸易等经济主张，并在工业革命后演变成各国先后推行的经济政策。虽然各国工业化程度不一，对自由经营，尤其是自由贸易原则推行的程度不一（如一战前，真正坚持零门槛的自由贸易政策的只有英国，而美国关税一直比较高），但并不妨碍其对基本原则的认同。而以维护个人自由为己任的各国政府，其经济职能比较淡化，但并不意味着经济上完全无所作为。它只是不直接干预经济，而是为经济发展创造有利的国际和国内环境，如对内修建运河等设施以利于经济发展，对外通过和战，尤其是殖民战争扩大市场，创造有利的生产和投资环境。否则，我们如何理解英国下院讨论通过对华发动鸦片战争的决议案？随着资本主义的发展，生产社会化程度越来越高，各区域间、各经济部门间联系越来越紧密；社会财富的不断增值，社会分化也越来越严重，财富分配不均造成社会矛盾越来越尖锐；国际间殖民利益的争夺上矛盾也不断激化。自由主义思想在政策化的过程中逐渐发生变化，其主要表现是政府的经济职能不断扩大。以美国为例，目前主流的研究认为美国政府经济职能的扩展经历了内战前州政府、司法部门为经济发展保驾护航——19世纪后期联邦立法的经济干预——20世纪初联邦行政权力干预经济强化的三个阶段。①
其次，20世纪初的美国进步运动与罗斯福新政一脉相承。工业化带来复杂的社会矛盾，广大人民，尤其是中产阶级“普遍感到自己处于垄断资本和劳工运动的压挤之中，缺乏安全感，情绪怨愤”。②国家决策层也意识到，资本和生产的集中是自由竞争使然，通过政府集权的形式、通过强制性的行政手段抑制垄断是违背自由主义精神的，这种矛盾实质上就是自由和平等两者之间的矛盾，是资本主义自身发展进程中的矛盾，矛盾激化促使资本主义自身做出调整，社会改革因此成为广泛的期待，这种期待最终变成一场改革运动，史称“进步运动”。西奥多·罗斯福的“新国家主义”与威尔逊的“新自由主义”政策为这场运动的主要内容，他们共同干预垄断经济，打击垄断势力，“本质是借助国家公共权力来限制过于庞大的私人经济权力，打破垄断，维护自由企业的自由竞争条件。工业化引发的问题暴露出放任自由主义的内在缺陷，进步主义是美国首次对古典自由主义的改革尝试”。①为此，西奥多·罗斯福总统站在国家利益的高度，要求“联邦政府有权干预经济，规范经济，使之服从国家和人民的整体利益”。②那么，国家和人民的整体利益的内涵是什么呢？个人和经济的自由、社会公正和平等、民主体制。因此，老罗斯福的主张既不是站在富人的角度任由财富集中，也反对来自社会下层的激进革命主张。而此后的威尔逊总统进一步延续了进步主义的主张和政策。在此期间，美国成功地解散了一批非法兼并，反托拉斯法案进一步完善；实行高收入累进所得税制推动社会财富的再分配；通过了劳工立法，支持美国最大的工会组织——美国劳联，支持工人有自组工会的权利，普通劳动者权益得到一定保障；通过公共土地制度和国家公园体制调节经济发展与环境保护的矛盾；相应的政治改革使民主制度进一步完善。总之，进步运动“平衡了资本主义的效率与社会主义的公平这两大制度功能”。③“与新政相比，进步运动看来只是一场序曲，但两者的宗旨是一脉相承的，新政要解决的仍然是工业化所带来的经济问题和社会矛盾。进步运动虽然取得一定的成就，但是在问题还未解决时就被一次大战打断。20年代的繁荣不过是一个插曲，还有许多虚假的性质，因为事实上大战刚结束不久，农业就开始不景气了，社会贫富悬殊的趋势也始终未能得到缓和。十年共和党执政时期，实业界可谓一枝独秀，这更加深了其他阶层的不满，改革的要求从未平息过”。④当然，美国人民对政府权力的扩展总有着本能的防范意识，对政府经济职能的扩大不断有批评的声音。一战打断了进步主义的步伐，一战后，随着美国经济的迅速发展和经济影响的进一步扩大，以及对战时统制经济的检讨，放任自由的经济主张再度占了上风。 需要说明的是，对胡佛总统的评价也不能简单地说：“固守自由放任政策，反对政府干预。”“公平地说，面对大萧条，胡佛也采取了了一些他的前任从未考虑过的措施。它是美国历史上第一个使用联邦政府来应付紧急危机的总统，也促使国会建立了复兴金融公司和联邦农业局来协调经济，但他始终跨不出强制企业的那一步。”⑤这与时代大背景相关，也与胡佛总统的个人性格相关。反之，罗斯福做了胡佛不敢做的事，时代将他推向了最前沿，而他个人大胆、有气魄的个性是他成功的重要因素。
第三，新政也不是一开始就很成熟，它经历了一个逐渐成体系的过程。人民版教材明确新政分两个阶段——应急和巩固。应急所采取的措施，“大部分创新行动出现在1936年之前，美国最高法院宣布大部分是违背宪法的”。⑥比如《国家工业复兴法案》是为了减少国内竞争，但最高法院以国会过分授权否决了该法案，但并不意味着因是应急之举而不合乎理性，很多的原则在第二阶段新政中得以完善和巩固。事实上，在罗斯福致力于新政的时期，不断有各种批评声音，指责他试图搞独裁、控制国会、操纵最高法院，甚至为实现某措施，往国会和高等法院掺沙子，安排自己的人等等，而且罗斯福连任四届总统在二战后引起美国政界极大的恐慌，美国政治不能接受任何可能的专制，这也是希特勒不可能出现在美国的原因。现实的需要和民众的支持促使改革一步步走向成功，但绝不意味着罗斯福新政从操作层面没有逾越三权分立的原则。
第四，新政的地位。“新政完成了一次政府职能的转变，它从两个方面永远地改变了美国的自由主义：一是政府对经济的干预，二是政府对人民福利的责任”。⑦文明的渐变在这个节点上有了明确的分界，自罗斯福始，国家干预模式化、系统化了；自罗斯福始，自由主义思想从古典进入现代时期。“尽管由新政带来了改变，但以确定的私人财产权为基础的社会合约精神和从一览表中进行的自由选举，保留在美国共和制度中”。①“政府明确了当局谋求人民的社会和经济福利的责任。后来，当共和党重新掌权的时候，它在原则上反对福利国家的进一步发展，反对联邦政府日益扩大的作用，但保留了新政的种种改革。这等于默认，新政原来就不打算摧毁资本主义，而是要保存和复兴资本主义”。②我们认清了罗斯福新政在美国历史中的影响，才能够去分析其他资本主义国家为什么在在二战后借鉴美国的国家干预模式。
综合以上分析，教学中对罗斯福新政的内容处理，不主张单以大危机为背景分析新政，也不主张就独立分析新政的内容，笔者建议，将罗斯福新政的考察往前移，放在美国经济起飞之后的大背景下进行分析，远观更可把握全貌。
三、资本主义自我调节机制
“历史已经证明，资本主义——像其他社会制度一样——是能够在它的扩张阶段克服自身矛盾的，但它留给后代的矛盾，其对立程度则更加尖锐”。③言下之意，每一种社会制度都有其存在的合理性，如人的肌体般，在逐渐成长的过程中，有了免疫力和自我调节机能，但也会衰退，各种成长中聚集的问题会不断扩展，最后丧失调节机能而灭亡。这是对黑格尔“存在就是合理的”论断的最好注脚。
经济危机不是洪荒猛兽，不可怕，它是现代经济发展的正常反应。历史的辩证法告诉我们，经济危机在带来破坏和一系列问题的同时，也会给经济发展带来积极的正面效应。“危机加剧竞争，竞争促进创新和变革，创新带来更高层次的发展。从世界经济危机和发展的历史看，每一次规模较大的经济危机，都会带来包括技术、管理和制度创新在内的‘破坏性创新’，而影响较大的‘破坏性创新’不仅会推动具有长远意义的技术、管理和制度革命，而且会促进产业结构调整和发展模式转型，带来新一轮经济快速增长。”④同时，人们在周期性的危机中不断探索有效的遏制或者延迟危机到来的方法，也在努力把危机带来的衰退尽可能缩短，以二战后为例，世界经济表现为复苏——扩张——繁荣——衰退的周而复始的循环，在这个循环过程中，衰退的时间缩短了，复苏、扩张、繁荣的时间延长了。
每一个学者的视角里，对大萧条和罗斯福新政的理解是不一样的，如第一部分提出的，我们要注意的是每一种观点所取的角度、所持的立场。因为在整个20世纪，经济学界一直存在着一个争议：坚守自由主义还是扩张政府职能。罗斯福新政的成功昭示了政府干预经济模式的成功；当面对20世纪70年代的危机时，国家干预模式或称“凯恩斯主义”也失灵了；里根和撒切尔夫人的改革被称之为“新自由主义”的胜利；而后的危机解困办法基本在二者之间摇摆。
笔者认为，这不是一个简单的摇摆，而是资本主义自我调节机制的一个体现，如百家争鸣一样，一方面在争鸣中彼此的界限越来越清晰，另一方面，各自又在不断吸取对方的思想养分，完善自己的理论。当然，也有马克思主义的解决方案，还有实用主义的思路等等，只能说明一个简单的道理：危机是不可避免的，马克思主义的经典理论没有过时；研究在深入，资本主义的自我调节机制还远没有丧失。如帕尔默在《现代世界史》中所论述的：
在1945年之后，工业社会的组织问题也没有得到最终解决。在理论上存在着两个相反的典型社会形态。其中一端最好的体现者是苏维埃社会主义共和国联盟……另一端是由美国代表的……苏联体制的主要缺陷是政治和经济自由的缺乏以及对个体主动性的抑制；美国体制的主要缺陷则是其周期性的经济危机，以及劳动者个人的经济安全面对着的威胁。在“二战”后的年代里，美国人力图纠正其缺乏经济安全的问题，其努力之巨，远远超过苏联人在纠正其缺乏自由的问题上所付出的努力。①
相对于以美国为代表的成熟资本主义国家，其自我调节机制比较成熟，在大危机来临时，面对纷繁复杂的社会思潮，公众的理性最终选择了避免极端的道路，而大危机之下，资本主义自我调节机制不成熟的国家和地区则走向了另一端，也就是法西斯化的道路，无论是一战后的意大利，还是30年代的德国和日本，都是这种体现。传统的历史教学中把法西斯化的根本原因结论为垄断资本主义发展的必然结果，确实经不起推敲。如果是这样，首先法西斯化的恰恰应该是英国或美国才对。不幸的是，到现在还有老师这样理解。
综上所述，所谓的资本主义自我调节机制，就是在坚守资本主义的基本原则的基础上，能适应社会发展不断进行自我调整的机能。资本主义发展始终，出现过影响巨大的社会变革性思潮——社会主义，而社会主义式的变革始终没有在资本主义发展的中心区有突破性发展；也出现过斯宾塞的社会达尔文主义思潮，反对政府干预，反对社会福利，主张优胜劣汰，这种思潮最终也被历史淘汰。在经历了20世纪上半期的动荡之后，资本主义自我调节机制还在不断发展，当然，自身的矛盾也在不断尖锐。最后，以这段话结束我们的论述：
“其实，自由主义的原则有的是可以灵活应变的，只要其基本精神不变，就不会走得太远，这是一个调节摆动，把握程度和限度的问题。美国政治在新政以后左右摇摆，但万变未离其宗，这‘宗’就是洛克、斯密、密尔等自由主义祖师爷门再三论证的私有财产、市场经济、个人自由和民选政府，如果这些变了，那么就真的不是自由主义了。”②
【作者简介】陶涛，男，1972年生，湖北武汉人，中学高级教师，华中师大一附中历史教师，武汉市历史教研中心组成员，长期从事中学教学及相关研究。
【责任编辑：王雅贞】
（1）了解1929—1933年资本主义世界经济危机爆发的原因、特点和影响，认识罗斯福新政的历史背景。
（2）列举罗斯福新政的主要内容，认识罗斯福新政的特点，探讨其在资本主义自我调节机制形成中的作用。
（3）以第二次世界大战后美国等国家为例，分析当代资本主义的新变化。
本单元有四个关键词：大危机、罗斯福新政、资本主义自我调节机制、资本主义新变化。这是一个大家似乎都很熟悉的专题，尤其是大危机和罗斯福新政，一线教师都有烂熟于心之感，倒是后面两个概念有点新鲜——“调节机制”和“资本主义的新变化”，于是教师们就在教学研究中对此做了不少工作。但是，笔者认为对本专题的认识上有点本末倒置了。这个专题中核心的概念是“资本主义的自我调节机制”，而课标要求在学习大危机和罗斯福新政的基础上来探讨这一问题，或者是以此为切入点梳理资本主义发展史，去发掘资本主义的自我调节机制的内涵。忽视了基础，空谈什么“调节机制”？另外，如果理解清楚前述问题，“资本主义的新变化”就很好处理了，因为，其关键是资本主义发展中面对新的问题，调节机制如何体现，调节机制中又有什么不能解决的矛盾。因此，处理好这一专题，还是要处理好大危机和罗斯福新政的教学，并在此基础上形成对“资本主义的自我调节机制”的认识。
我们认为很熟的内容，真的就没有问题了吗？恐怕不是，常见的问题如：老师们讲大危机时，都习惯按照经典的理论将危机根本原因归为资本主义的基本矛盾，接着描述股票投机等直接原因，但二者是什么关系，就说不清楚了；再如，罗斯福新政的特点是政府对经济的全面干预，胡佛及此前的自由放任就是不干预，真的是这样吗？还有，很多教师在教学导入时，喜欢结合时下的经济危机，切入对危机的了解和解决方法的探究，好像解决危机的妙方在一堂课里就探究出来了一样的神奇。等等类似问题其实很多。笔者此文拟就大家“烂熟”的内容处理上谈点自己的想法，供同仁参考。
一、经济危机和大萧条
一般情况下，我们容易搅混了几个概念：经济危机、资本主义经济危机、大萧条。经济危机常有，而且自古就有。如大家熟知的，南宋政权对民间使用的交子很有兴趣，觉得有利可图，收由政府发行，结果滥发导致经济危机，有学者就认为经济危机是导致南宋灭亡的重要内因。后来的元明两朝都有因大发宝钞而导致经济危机的例子。而我们通常所说的经济危机应该称为资本主义经济危机，更准确地说，应该称现代经济危机，因为它是在工业化和生产社会化的基础上产生的，这就是为什么我们把1825年经济危机称为资本主义第一次经济危机的原因。学界有不少争议，有的认为，第一次经济危机出现于新航路开辟后的郁金香狂热，也有将18世纪英国南海泡沫事件看做第一次经济危机的，但我们简单对照一下两个经典的理论分析就不难得出结论。一个是马克思在《资本论》中对资本主义经济危机所做的全面分析，两个基本的表征：生产过剩和周期性。而这种过剩是相对的，“对于人口中有劳动能力的那部分人的就业来说，生产资料生产得不是太多了。正好相反”。①一个是被称为“资产阶级的马克思”的马克斯·韦伯在其与《资本论》齐名的《世界经济史纲》中的论述：“广义的危机包括：周期性失业、贫困、市场充斥和摧毁一切工业生活的政治动乱等等，这种危机随时随地存在着。”“第一次危机以及以后危机的周期性出现，其基础就是投机的可能性和外界利益集团参与大企业的经营活动。”“过度的投机行为最终导致生产手段而不是生产本身比商品消费的需求增长要快得多，于是就发生了崩溃。……19世纪铁器时代的来临，是生产手段能够达到这种程度的直接原因。”②虽然二者对于经济危机的认识不一，但几个基本认识是一致的，生产方式的（工业革命）变化是动因、经济危机实质就是产销矛盾的产物、具有周期性。因为如此，一直到现在，对世界范围内的经济危机的解释，马克思主义的经典理论依然适用。
在具体分析中，无外乎就是从供给与需求两个方面去寻求原因：一方面生产力的发展，工业革命（科技革命）既是生产力发展的推动主因，直接导致供给的扩大；而另一方面，在此过程中，需求相对萎缩，如发展中一系列矛盾随之扩展，包括长期的农业发展失衡（慢性农业危机）、新旧工业发展失调、财富分配不公，等等。有学者提出经济危机的“短周期”“长浪潮”的现象，如表1：③
从中不难看出，技术革命与经济发展周期间的关联。除了我们熟知的这些结论外，在供给的相对增长与需求的相对萎缩角度，应该注意世界市场方面的因素：在两次工业革命期间，资本主义国家的经济发展是以对殖民地半殖民地农业主导地区的掠夺为代价的，因此，随着资本主义国家的发展，殖民地半殖民地地区的需求相对萎缩；原来俄国在世界市场中扮演的角色是西欧国家的工业品市场和原料输出地、资本市场，但是十月革命后，西方国家主导的世界市场其实残缺了，而一战后，资本主义世界短暂的快速发展，与世界市场的缺损之间矛盾日益激化；同理，二战之后的高速发展，一方面提高了供给能力，一方面扩大了主要资本主义国家的内部市场，增加了内需，但是，不能忽略的是，社会主义国家形成相对独立的社会主义世界内市场，资本主义世界主导的市场相对萎缩了。供需之间的矛盾随着高速发展不断激化，在20世纪70年代出现经济危机也就容易理解了。当然，随着生产社会化程度越来越高，随着亚非拉地区工业化程度不断提升，随着全球经济和金融关联不断加强，经济危机的世界性特征也不断增强。
那么，在1929—1933年经济危机的内容处理上，真正的问题不是为什么有这场危机，而是为什么这场危机会演变成“大萧条”。这也是学界一直没有定论的问题。首先需要澄清，一般人们所说的大萧条不是简单的1929—1933年，而是指整个20世纪30年代。德国、日本通过法西斯化的途径走出了经济危机，却走上了背叛资本主义的不归路，对于主要资本主义国家（或者说坚持资本主义的主要国家），即美国、英法等而言，整个30年代都没有能摆脱危机。以美国为例：失业率基本维持在15%以上（一般心理承受值在10%以内）；工人工资直到1941年都没有回到1929年的水平；股票平均价格没有达到1929年的一半；美国1929年的GDP水平在1936年才得以恢复，1938年又来了一轮新的衰退，等等。因此，比较受认同的观点是，美国真正从危机中摆脱出来是在二战中。 相对于此前资本主义经济危机，这一场危机有着特殊的原因，对比一下中外学者的观点，一样有很多共性分析：
观点一：20世纪20年代第一位大概也是最重要的失调，是国际经济的不稳定性……新国际兑换体系的根本弱点——欧洲对美国的财政依赖，当美国信贷枯竭时，称为致命伤。其次，起始于1920年的长期农业萧条……第三种失调，是在政府和私人对于金融机构及金融活动的控制之间，缺乏适当平衡。……最后，是没有一种州或联邦机构有权防止证券市场鼓励投机的过火和非法行为。……收入分配不均的程度，致使1929年国民收入的26%落到5%的人的手中。①
观点二：资本主义经济体系是一部微妙的和连锁的机械装置，在这部机械装置里，任何故障都会以越来越快的冲击力，迅速地传递到所有的部件上。……在世界各地，20世纪20年代的整个十年，是农业长期萧条的时期，这样，农民既不能付清债务，也不能购买足够多的工业产品，来使这个体系顺利地运转。……在两次世界大战之间的年代里，在整个东欧和殖民地世界，遍及各地的麻烦事的根本原因是农业萧条，而不是工业萧条。②
观点三：旧有的国际经济秩序同新的生产力和新的国际经济布局的矛盾更加尖锐。……其次，科学技术的发展引起了先进地区国家深刻的社会变迁。（新旧工业之间、工农业之间的矛盾加剧）……足以对世界经济产生深刻影响的第三个重要因素是美国在资本主义世界的特殊地位。……美国经济感冒，引起工业国群体发烧，并非是耸人听闻之说。……从全球看，历史的差异性随着资本主义中心地带的发展被带入整体性世界。资本主义国家成为整体世界的车头，边缘地区和落后地区或自愿、或被强制性地加入了这个整体。这样，由资本主义带动的世界经济列车的运行，取决于两大因素，决定着当时除苏联而外的几乎整个世界的命运。一个是自身运行机制，一个是列车的结构性能。恰恰是在这两点上，资产阶级没有足够的认识。③
这三种观点很具有代表性，综合起来分析，除前面分析的一般原因之外，特殊原因主要集中在世界经济一体化程度不断增强的进程中，国际经济格局的不稳定（不合理）和资本主义经济运行机制是导致这场大危机的主要原因。
当然，也有学者认为，这些都不足以导致大萧条，让一场本来很自然的经济危机演变成大萧条，主要是政策失误造成的。《剑桥美国经济史》认为其真实原因是，美联储的货币政策失误。《美国经济史》也认为，“这个国家‘实干的人们’，以及理论经济学家，长久以来都相信操纵货币能够解决广泛的社会和经济问题……战时金本位制的运用是造成1929—1933年世界范围内的严重大萧条的主要因素。防止金本位制受到负面冲击的‘游戏规则’，将本来可能只是一场严重的衰退转变成了世界范围内的大萧条”。④类似学术观点争鸣我们不可能在教学中一一列出，既然是探究，不一定要给出所谓标准答案，因为学界也没有公认的答案，而且如果真有准确的答案，经济危机也就有了解决的灵药了。笔者建议，教学中可以列出不同学者的观点，学生来评析，不是要得出一个结论，而是要引导学生如何去分析这些观点，既能发现共同点，也能分析出差异。而且，要指导学生学会分析，这些学者站在什么背景下、什么角度分析大萧条的原因，为什么这样做，本文第三部分将做进一步分析。
二、罗斯福新政之“新”
罗斯福新政之“新”，在于政府对经济的全面干预，这已经是不争的共识。但是有几个问题需要澄清：传统“自由放任”政策下，政府就不管经济吗？如果“管得越少的政府就是越好的政府”，那政府至少在国家经济发展中究竟有什么存在价值？如果以罗斯福新政为界将资本主义发展分为前后两个阶段，似乎违背了文明发展的“渐变”性，而回到传统史观的文明“突变”论了。因此，我们需要梳理一下资本主义发展史，从历史的长镜头中去考察罗斯福新政的渊源。
首先，没有哪一种思想是一成不变的，随着历史的发展，这些思想都会被人们在新的条件下、在不动摇其核心的基础上赋予新的解读，比如重商主义经济思想，是人文主义在经济领域的体现。但16世纪与18世纪，资本主义经济的发展完全不在一个层次上，这两个时期对重商主义的理解，及采取的重商主义经济政策就不一样。同样，自由主义是建立在自由、权利、法治等基本理论范畴的基础上的庞大思想体系，在经济上主要表现为自由经营、自由竞争、自由贸易等经济主张，并在工业革命后演变成各国先后推行的经济政策。虽然各国工业化程度不一，对自由经营，尤其是自由贸易原则推行的程度不一（如一战前，真正坚持零门槛的自由贸易政策的只有英国，而美国关税一直比较高），但并不妨碍其对基本原则的认同。而以维护个人自由为己任的各国政府，其经济职能比较淡化，但并不意味着经济上完全无所作为。它只是不直接干预经济，而是为经济发展创造有利的国际和国内环境，如对内修建运河等设施以利于经济发展，对外通过和战，尤其是殖民战争扩大市场，创造有利的生产和投资环境。否则，我们如何理解英国下院讨论通过对华发动鸦片战争的决议案？随着资本主义的发展，生产社会化程度越来越高，各区域间、各经济部门间联系越来越紧密；社会财富的不断增值，社会分化也越来越严重，财富分配不均造成社会矛盾越来越尖锐；国际间殖民利益的争夺上矛盾也不断激化。自由主义思想在政策化的过程中逐渐发生变化，其主要表现是政府的经济职能不断扩大。以美国为例，目前主流的研究认为美国政府经济职能的扩展经历了内战前州政府、司法部门为经济发展保驾护航——19世纪后期联邦立法的经济干预——20世纪初联邦行政权力干预经济强化的三个阶段。①
其次，20世纪初的美国进步运动与罗斯福新政一脉相承。工业化带来复杂的社会矛盾，广大人民，尤其是中产阶级“普遍感到自己处于垄断资本和劳工运动的压挤之中，缺乏安全感，情绪怨愤”。②国家决策层也意识到，资本和生产的集中是自由竞争使然，通过政府集权的形式、通过强制性的行政手段抑制垄断是违背自由主义精神的，这种矛盾实质上就是自由和平等两者之间的矛盾，是资本主义自身发展进程中的矛盾，矛盾激化促使资本主义自身做出调整，社会改革因此成为广泛的期待，这种期待最终变成一场改革运动，史称“进步运动”。西奥多·罗斯福的“新国家主义”与威尔逊的“新自由主义”政策为这场运动的主要内容，他们共同干预垄断经济，打击垄断势力，“本质是借助国家公共权力来限制过于庞大的私人经济权力，打破垄断，维护自由企业的自由竞争条件。工业化引发的问题暴露出放任自由主义的内在缺陷，进步主义是美国首次对古典自由主义的改革尝试”。①为此，西奥多·罗斯福总统站在国家利益的高度，要求“联邦政府有权干预经济，规范经济，使之服从国家和人民的整体利益”。②那么，国家和人民的整体利益的内涵是什么呢？个人和经济的自由、社会公正和平等、民主体制。因此，老罗斯福的主张既不是站在富人的角度任由财富集中，也反对来自社会下层的激进革命主张。而此后的威尔逊总统进一步延续了进步主义的主张和政策。在此期间，美国成功地解散了一批非法兼并，反托拉斯法案进一步完善；实行高收入累进所得税制推动社会财富的再分配；通过了劳工立法，支持美国最大的工会组织——美国劳联，支持工人有自组工会的权利，普通劳动者权益得到一定保障；通过公共土地制度和国家公园体制调节经济发展与环境保护的矛盾；相应的政治改革使民主制度进一步完善。总之，进步运动“平衡了资本主义的效率与社会主义的公平这两大制度功能”。③“与新政相比，进步运动看来只是一场序曲，但两者的宗旨是一脉相承的，新政要解决的仍然是工业化所带来的经济问题和社会矛盾。进步运动虽然取得一定的成就，但是在问题还未解决时就被一次大战打断。20年代的繁荣不过是一个插曲，还有许多虚假的性质，因为事实上大战刚结束不久，农业就开始不景气了，社会贫富悬殊的趋势也始终未能得到缓和。十年共和党执政时期，实业界可谓一枝独秀，这更加深了其他阶层的不满，改革的要求从未平息过”。④当然，美国人民对政府权力的扩展总有着本能的防范意识，对政府经济职能的扩大不断有批评的声音。一战打断了进步主义的步伐，一战后，随着美国经济的迅速发展和经济影响的进一步扩大，以及对战时统制经济的检讨，放任自由的经济主张再度占了上风。 需要说明的是，对胡佛总统的评价也不能简单地说：“固守自由放任政策，反对政府干预。”“公平地说，面对大萧条，胡佛也采取了了一些他的前任从未考虑过的措施。它是美国历史上第一个使用联邦政府来应付紧急危机的总统，也促使国会建立了复兴金融公司和联邦农业局来协调经济，但他始终跨不出强制企业的那一步。”⑤这与时代大背景相关，也与胡佛总统的个人性格相关。反之，罗斯福做了胡佛不敢做的事，时代将他推向了最前沿，而他个人大胆、有气魄的个性是他成功的重要因素。
第三，新政也不是一开始就很成熟，它经历了一个逐渐成体系的过程。人民版教材明确新政分两个阶段——应急和巩固。应急所采取的措施，“大部分创新行动出现在1936年之前，美国最高法院宣布大部分是违背宪法的”。⑥比如《国家工业复兴法案》是为了减少国内竞争，但最高法院以国会过分授权否决了该法案，但并不意味着因是应急之举而不合乎理性，很多的原则在第二阶段新政中得以完善和巩固。事实上，在罗斯福致力于新政的时期，不断有各种批评声音，指责他试图搞独裁、控制国会、操纵最高法院，甚至为实现某措施，往国会和高等法院掺沙子，安排自己的人等等，而且罗斯福连任四届总统在二战后引起美国政界极大的恐慌，美国政治不能接受任何可能的专制，这也是希特勒不可能出现在美国的原因。现实的需要和民众的支持促使改革一步步走向成功，但绝不意味着罗斯福新政从操作层面没有逾越三权分立的原则。
第四，新政的地位。“新政完成了一次政府职能的转变，它从两个方面永远地改变了美国的自由主义：一是政府对经济的干预，二是政府对人民福利的责任”。⑦文明的渐变在这个节点上有了明确的分界，自罗斯福始，国家干预模式化、系统化了；自罗斯福始，自由主义思想从古典进入现代时期。“尽管由新政带来了改变，但以确定的私人财产权为基础的社会合约精神和从一览表中进行的自由选举，保留在美国共和制度中”。①“政府明确了当局谋求人民的社会和经济福利的责任。后来，当共和党重新掌权的时候，它在原则上反对福利国家的进一步发展，反对联邦政府日益扩大的作用，但保留了新政的种种改革。这等于默认，新政原来就不打算摧毁资本主义，而是要保存和复兴资本主义”。②我们认清了罗斯福新政在美国历史中的影响，才能够去分析其他资本主义国家为什么在在二战后借鉴美国的国家干预模式。
综合以上分析，教学中对罗斯福新政的内容处理，不主张单以大危机为背景分析新政，也不主张就独立分析新政的内容，笔者建议，将罗斯福新政的考察往前移，放在美国经济起飞之后的大背景下进行分析，远观更可把握全貌。
三、资本主义自我调节机制
“历史已经证明，资本主义——像其他社会制度一样——是能够在它的扩张阶段克服自身矛盾的，但它留给后代的矛盾，其对立程度则更加尖锐”。③言下之意，每一种社会制度都有其存在的合理性，如人的肌体般，在逐渐成长的过程中，有了免疫力和自我调节机能，但也会衰退，各种成长中聚集的问题会不断扩展，最后丧失调节机能而灭亡。这是对黑格尔“存在就是合理的”论断的最好注脚。
经济危机不是洪荒猛兽，不可怕，它是现代经济发展的正常反应。历史的辩证法告诉我们，经济危机在带来破坏和一系列问题的同时，也会给经济发展带来积极的正面效应。“危机加剧竞争，竞争促进创新和变革，创新带来更高层次的发展。从世界经济危机和发展的历史看，每一次规模较大的经济危机，都会带来包括技术、管理和制度创新在内的‘破坏性创新’，而影响较大的‘破坏性创新’不仅会推动具有长远意义的技术、管理和制度革命，而且会促进产业结构调整和发展模式转型，带来新一轮经济快速增长。”④同时，人们在周期性的危机中不断探索有效的遏制或者延迟危机到来的方法，也在努力把危机带来的衰退尽可能缩短，以二战后为例，世界经济表现为复苏——扩张——繁荣——衰退的周而复始的循环，在这个循环过程中，衰退的时间缩短了，复苏、扩张、繁荣的时间延长了。
每一个学者的视角里，对大萧条和罗斯福新政的理解是不一样的，如第一部分提出的，我们要注意的是每一种观点所取的角度、所持的立场。因为在整个20世纪，经济学界一直存在着一个争议：坚守自由主义还是扩张政府职能。罗斯福新政的成功昭示了政府干预经济模式的成功；当面对20世纪70年代的危机时，国家干预模式或称“凯恩斯主义”也失灵了；里根和撒切尔夫人的改革被称之为“新自由主义”的胜利；而后的危机解困办法基本在二者之间摇摆。
笔者认为，这不是一个简单的摇摆，而是资本主义自我调节机制的一个体现，如百家争鸣一样，一方面在争鸣中彼此的界限越来越清晰，另一方面，各自又在不断吸取对方的思想养分，完善自己的理论。当然，也有马克思主义的解决方案，还有实用主义的思路等等，只能说明一个简单的道理：危机是不可避免的，马克思主义的经典理论没有过时；研究在深入，资本主义的自我调节机制还远没有丧失。如帕尔默在《现代世界史》中所论述的：
在1945年之后，工业社会的组织问题也没有得到最终解决。在理论上存在着两个相反的典型社会形态。其中一端最好的体现者是苏维埃社会主义共和国联盟……另一端是由美国代表的……苏联体制的主要缺陷是政治和经济自由的缺乏以及对个体主动性的抑制；美国体制的主要缺陷则是其周期性的经济危机，以及劳动者个人的经济安全面对着的威胁。在“二战”后的年代里，美国人力图纠正其缺乏经济安全的问题，其努力之巨，远远超过苏联人在纠正其缺乏自由的问题上所付出的努力。①
相对于以美国为代表的成熟资本主义国家，其自我调节机制比较成熟，在大危机来临时，面对纷繁复杂的社会思潮，公众的理性最终选择了避免极端的道路，而大危机之下，资本主义自我调节机制不成熟的国家和地区则走向了另一端，也就是法西斯化的道路，无论是一战后的意大利，还是30年代的德国和日本，都是这种体现。传统的历史教学中把法西斯化的根本原因结论为垄断资本主义发展的必然结果，确实经不起推敲。如果是这样，首先法西斯化的恰恰应该是英国或美国才对。不幸的是，到现在还有老师这样理解。
综上所述，所谓的资本主义自我调节机制，就是在坚守资本主义的基本原则的基础上，能适应社会发展不断进行自我调整的机能。资本主义发展始终，出现过影响巨大的社会变革性思潮——社会主义，而社会主义式的变革始终没有在资本主义发展的中心区有突破性发展；也出现过斯宾塞的社会达尔文主义思潮，反对政府干预，反对社会福利，主张优胜劣汰，这种思潮最终也被历史淘汰。在经历了20世纪上半期的动荡之后，资本主义自我调节机制还在不断发展，当然，自身的矛盾也在不断尖锐。最后，以这段话结束我们的论述：
“其实，自由主义的原则有的是可以灵活应变的，只要其基本精神不变，就不会走得太远，这是一个调节摆动，把握程度和限度的问题。美国政治在新政以后左右摇摆，但万变未离其宗，这‘宗’就是洛克、斯密、密尔等自由主义祖师爷门再三论证的私有财产、市场经济、个人自由和民选政府，如果这些变了，那么就真的不是自由主义了。”②
【作者简介】陶涛，男，1972年生，湖北武汉人，中学高级教师，华中师大一附中历史教师，武汉市历史教研中心组成员，长期从事中学教学及相关研究。
【责任编辑：王雅贞】