改革开放以来中国思想学术界最有影响的代表人物之一甘阳在《将错就错》里提及芝加哥大学的书店,我至今记忆深刻。那是一家很小,却能把芝加哥学派的众多教授吸引过去的书店。书店对书市的反应非常迅速,能及时把各种优秀的图书提供给读者,同时书店也为学生提供门类齐全的教材。因此,那是一家备受师生欢迎的书店。作为一名学生,这大概就是我理想中的书店。
　　初来南开大学,我在这里也看到过类似的书店。大一开学不久,我第一次去学校的书店买书,当时拿着书目在南开大学西门找到一家书店。窄窄的店门上面悬着一块匾,用蓝底白字写着“儒林书苑”,与其他商店的匾没什么区别,名字里却透着一种不凡的气质。
　　走进书店,就感觉到一股压抑的气氛,大约40平米的书店内摆着三排高达2.5米左右的书架,书架两边从上到下摆满了书,店内的墙上也全是书,就剩下门口的一个角落作为收银台。进去不久,压抑的感觉很快消失,接之而来的是一股厚重之气,书店虽小,景状却也颇为壮观。店内一半书架用来出售教材以及各种备考资料;另一半则摆放各种门类的著作,哲学、社会科学、文学等等,应有尽有,其中商务印书馆的《汉译世界学术名著》丛书就占据一层书架之多。整个书店充满浓郁的文化气息,确实让人流连忘返。
　　当时我要买6本书,进去之前根本没抱多大希望,最终却在“儒林书苑”一共找到3本。没买到的那3本,我已经忘记了名字,其他3本的书名我记得很清楚,分别是亚里士多德的《政治学》、尼采的《悲剧的诞生》,还有黑格尔的《美学》。能在一家如此小的书店买到这3本书,让我如获至宝。从此,我就對“儒林书苑”情有独钟,常去那逛。
　　这个学期,也就是我大二的时候,当我走进“儒林书苑”,里面的情况没什么变化,仍然是满屋子的书。然而,当我走近熟悉的书架,希望淘到一两本中意的书时,却发现那些朴素的书籍荡然无存,取而代之全部是教材和英语四、六级试卷、雅思、托福、公务员考试材料等等,各种各样的考试资料堆积如山。我不甘心,继续在书架之间寻找,希望找到以前那些熟悉的书影,我转完了整个书店,最终还是没找到。
　　自此以后,我再也没去过“儒林书苑”。
　　如果说“儒林书苑”的变化致使我心中理想书店就此破灭,那么“书香缘”的倒闭则是南开大学书店消亡的一个起点。
　　“书香缘”是南开大学一家非常有品位的书店,老师经常给学生提起。书店出售各大出版社的优秀图书,门类齐全。据老师说,这家书店在南开大学已经有二十几年的历史。然而,就在2009年3月,“书香缘”宣布由于营业困难,面临停业,书籍一律低价出售。即便如此,书店还是门可罗雀,这让即将停业的书店更显凄凉。
　　一位老师不无感慨地对我们说,你们这一届有幸,能够和“书香缘”碰上最后一面。具有讽刺意味的是,“书香缘”也正是葬送在我们这几届学生的手里。偌大一个南开大学,号称“百年南开”,居然容不下这样一家书店,一家二十几载风雨与共的书店。我不清楚,这到底是谁的悲哀?
　　如果说网络的兴起对传统书店打击很大,如果说天津图书大厦迫于生存压力而仅仅出售各种学辅书籍,这我都能理解。但是,在一所高等学府里,门类齐全的书店最终变成教材、学辅专卖店,几十年的品牌书店最终落了个停业的结局,这我绝对无法理解。
　　大学的书店是这样的结局,我们的大学教育将会是怎样的结局?我不想无病呻吟,但这真的是正常现象吗?