菲利普·罗斯是当代的一位伟大的小说大师。在其长达五十余年的文学生涯里,罗斯出版了多部著名小说,并获奖无数。罗斯创作主题多变,在写“美国三部曲”(《美国牧歌》、《我嫁给了一个共产党人》、《人性的污秽》)时,他转向了社会问题,并且深入探讨了历史对普通人生活的影响。这三部小说触及了美国最黑暗的一面,涵盖了从五十年代臭名昭著的麦卡锡主义到1998年克林顿的性丑闻。《美国牧歌》是三部曲中的第一部,也是罗斯第一本着重探讨历史问题的小说。罗斯以动荡不安的二十世纪六十年代作为小说的主要背景,并且通过他的替身内森·祖克曼,讲述了利沃夫一家的兴衰。实际上,除了明显的国家历史,《美国牧歌》中还存在另外两个历史维度,即利沃夫一家在美国的家族发展史和犹太、爱尔兰人民在美国的辛酸史。本篇论文将分别深入探讨这三个历史维度,以便从历史书写这个角度详尽地阐释利沃夫一家的家庭悲剧成因。文章的主体分为三个部分。第一章主要讲述了利沃夫的家族史,并且分析了他们一家四代在美国的状况。他们事业上越来越成功的同时,离他们的种族文化也越来越远。中间的一代成功跻身美国主流社会,代价却是丧失了自身的犹太性。这些问题终于在新的一代人身上爆发,他们的所作所为给家里带来了巨大的、难以复原的伤害。第二章主要论述了犹太人和爱尔兰人的种族史和利沃夫一家他们对于创伤记忆的表征和应对,指出他们所经受的创伤与偏见是导致利沃夫一家悲剧的外在原因。这两个民族在移民美国前后都遭遇了许多创伤性事件。这些创伤化为集体记忆,影响着他们自身以及他们的后人们。创伤性的记忆既表征为他们面对主流白人时的自卑感也表征为他们对主流白人的轻蔑。此外,这部分还探讨了其他表征形式,例如,犹太移民对战争的焦虑,爱尔兰人们对天主教、财富和土地强烈的情结。受所有这些外部因素的影响,利沃夫一家被梅丽那颗灾难性的炸弹毁掉了,而他们都未能从该创伤性事件中恢复。第三章讨论了美国二十世纪六十年代的历史如何毁灭了众多的美国家庭,如何让人们感到绝望。六十年代是一个充满了骚乱、暴力、抗议和激进运动的年代。利沃夫一家深受反越战、民权、女权主义、和反文化等运动的影响。在这样的大背景下,家庭成员之间越来越疏远,关系越来越异化。相互理解和有效的沟通对他们来说已不再可能。最终作为代表的梅丽为了释放自己的压抑,毁掉了家庭,使前三代人的所有辛苦努力也都付之东流。而其他家庭的情况亦是如此。这篇论文全面地讨论了上述三个历史维度。尽管这三个维度对于利沃夫一家的悲剧各自起了不同的作用,他们相互交织,共同导致了利沃夫一家的幻灭。然而,从历史的视角来探讨这部小说时,先前的研究都尚未将家族史和种族历史纳入到考虑范围之内。实际上,只有一起探讨这三个历史维度,才能对这部小说进行一个更加全面的探讨。更重要的是,利沃夫一家的遭遇是美国二十世纪六十年代千千万万中产阶级家庭的一个缩影。他们的悲剧意味着在美国田园牧歌般的生活不复往昔。整个文本是对田园牧歌式生活的嘲讽,因为牧歌已经变成了一个永不可及的梦想。或许这就是菲利普·罗斯颇有嘲讽意味地将此书命名为“美国牧歌”的原因所在。