世界那么大，城镇那么多，别说去过，就连听说过、并且记得住的，又能有多少呢？古人云，“人生有涯而知无涯”，实在是至理名言。
　　然而，在遥远的欧洲，在一个不大的国家里，有一个人口只有区区六七万的小镇，却早在好几十年以前，就走进了我的记忆，而这种记忆，又在1988年被空前强化。这是因为，这个位于捷克首都布拉格西边不远的卡罗维发利小镇，迄今为止已经举办了40多届档次不低的国际电影节。1988年，在第26届卡罗维发利国际电影节上，由谢晋执导，刘晓庆、姜文主演的中国影片《芙蓉镇》，获得了大奖——“水晶地球仪奖”。
　　过去，我没有来过卡罗维发利，但对这个小镇，却从1988年以后，就不再感到陌生。我甚至觉得，自己和卡罗维发利，还很有一些心心相印。因为，作为一个和自己的祖国一起经历过“四人帮”肆虐时代的中国人，对那一段岁月的记忆，可以说是刻骨铭心，对这段历史进行了严肃的回顾和深刻反思的影片《芙蓉镇》，在卡罗维发利捧起了“水晶地球仪”，被肯定的难道仅仅是艺术家的劳作？我觉得，更有中国人的良知、人类的良知。影片《芙蓉镇》作为一种中国元素，写进了卡罗维发利小镇的历史，这个地方，又怎么能不让我倍感亲切呢？
　　这一次来到卡罗维发利，和好兵帅克的不期而遇，也让我所思多多。
　　好兵帅克是捷克作家哈谢克的传世名作《好兵帅克》中的主人公，是一个被奥匈帝国凶残专横统治的罪恶时代扭曲了的小人物。在小说中，他让人感到可笑、可怜、可气，甚或还多多少少有那么一点儿可恼，但却远远不是那种可恨、可恶的角色；“哀其不幸，怒其不争”，把我们展示自己对阿Q复杂感情的这8个字，用来慨叹帅克，似乎还差强人意。作为艺术形象，在帅克身上折射出来的，是那个时代的不堪，似乎引人发笑，实则令人沉重，这部长篇小说，以及改编拍摄的同名故事影片，曾经是如我这般年龄的一代人了解捷克的窗口。此次邂逅的帅克塑像，身着布制军服，安坐于街旁的长条木椅之上，栩栩如生，憨态十足。他老人家缘何现身于斯地？是和孔乙己的塑像出现在绍兴街头的原因一样吗？我不清楚。但鉴于帅克在中国的影响，对这尊塑像，我愿意视其为卡罗维发利的非典型性中国元素。
　　还想说一说卡罗维发利的温泉，这也是我心目中的非典型性中国元素。因为，在我居住的古城西安，也有一个赫赫有名的临潼温泉。在卡罗维发利想起临潼，是十分自然的事。
　　说起来是多年前的旧事了，我应邀参加临潼发展论坛，按主事者要求，做一个关于温泉文化的发言。但在我登台之前，有一位日本专家的演讲。他言道：“任何一个地方的特殊资源或特殊物产，都是大自然给这个地方居民的一种补偿，所以，就必须首先被这个地方的居民所享用。”他随即出示了一张图表，上面显示出，在日本，但凡有温泉的地方，居民的平均寿命，明显高过全日本国民的平均寿命……这一席话，彻底摧毁了我对自己发言稿的信心。
　　我立即舍弃了原来那个空谈文化的讲稿，沿着日本专家的思路，对临潼温泉的过去和现在，做了一点虽粗浅、却实在的分析。计划经济时，临潼有诸多温泉疗养院，本地人很难入内享受；市场经济以后，这些疗养院向社会开放，星级的温泉酒店也多了起来，但面对的却主要是会议和旅游者。本地居民可以免费洗浴的大众池曾经有过，我还在这个大池子里洗过澡，但那是半个多世纪以前的事了。眼下，临潼居民和温泉亲近的水平如何？怕是远远赶不上日本。能不能想想办法，在开发温泉资源发展旅游的同时，也让临潼的居民能够较多、较便宜、较方便地享受到温泉这么一种大自然给他们的补偿，从而能像日本的温泉所在地居民那样，成为长寿人群呢？
　　卡罗维发利小镇的温泉，也是沿着这样的路径健康发展的吗？
　　最后要說的，是出现在卡罗维发利街头巷尾的一种典型性中国元素。
　　漫步小镇，不少店铺门窗上的中国银联标识，清晰可见；珠宝店的广告，两个大大的汉字“蜜蜡”，格外醒目；路边食摊挂出的汉字提示“有中文菜单”，温馨感人……所有这些玩意儿，都叫做“矢”，它们瞄准的“的”，则一律是中国人，或直截了当地表述为中国人的钱包。曾经“一穷二白”的中国人，如今竟然如此被一贯富裕的欧洲人厚爱，这真是让人百感交集。然而，这只是中华民族真正强大起来的第一步。要知道，仅仅有钱并不等同于强大，只有当我们的文化软实力和经济硬实力同步健康发展，中华民族在世界民族之林中才更强大。
　　加油，中国人！