那一年,一本永没读完的书

来源 :润·文摘 | 被引量 : 0次 | 上传用户:doer
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  


  大概是小学三年级的那个暑假。时间过于久远,记忆里留下的仅剩电风扇的转轮声和窗外成片的蝉鸣声。我们这一代,很多人和我一样,都是在爷爷奶奶家度过寒暑假的,这个时间段会有大把的时间用来无聊。一次百无聊赖时在叔叔的房间里翻出了一本小说,名字完全记不得了,内容是一个十岁左右的小女孩被卖了,因为“不听话”,每天挨打、做好多脏活累活,天天栖身于阴冷的厨房里,逃跑了许多次,每次都被抓了回来,继而被打得更狠。
  女孩子如此倔强,运气如此不堪,令我每天都急盼着叔叔上班,好偷摸进他房间关注女孩逃亡大计的进展,无奈小学三年级的识字水平太过有限,踉踉跄跄的阅读能力使得我的阅读进展极其缓慢。大概四五天之后,我被叔叔发现了,他毫不留情地没收了小说,把我的小学课外阅读材料丢过来:“小孩儿不能看这样的书!看你自己的书去!”
  余下的假期我一直惦记着:“那个小女孩到底有没有逃出去?没逃出去会怎样?如果逃出去了又怎样?”
  或许是从那时候起,我对好强的女孩就格外青睐,似乎这也成了我日后性格的基调,以至于在初中一年级遇到《飘》时,顿时觉得与斯嘉丽简直是一见如故。
  整整一年,我动用了各种时间来读这位“乱世佳人”,把英语书的书皮儿撕了糊在上面,上学时看,放学后看,期末考试的前一晚还在如痴如醉地看,爸妈一直说:“就考个试嘛,不用那么紧张吧。”当然,发下成绩,英语分数并不高。
  那时候越看到后来越怕看完,当看到书页只剩薄薄一沓时,失落感无可名状。一年中这本书连续读了几遍,至今仍然深深记得斯嘉丽决定去亚特兰大借钱时,把母亲的窗帘改成了“战袍”。后来录制央视一期节目,我对一位衣着邋遢、总是遭遇不顺的女孩说:“你穿什么样的衣服,你就是什么样的人!”那一刻我脑海里,快闪出的就是一身墨绿色天鹅绒窗帘改成洋装的斯嘉丽。
  后来我想,那样决绝的新衣,恰如其分地描画了一个永远不向厄运低头的斯嘉丽。而这样的斯嘉丽,对我而言,似乎是另一种的心理补偿,命运在这一刻获得了圆满。她已经不是哪一个单独的个体,她代表了一个类群,对一个刚刚进入青春期、一切人生观世界观正在萌芽的女孩而言,那种骨子里的韧性,心向往之!
  从不对命运弯腰称谢,除非它给予的正是我想要的。——至今,我仍然只认同这条真理。
  (孤山夜雨摘自《每日新报》)
其他文献
每当看到有趣或者漂亮的事物时,我们都会有一种自然的冲动想要将它捕捉并保存下来——在今天,我们会拿出手机拍照。  这看起来像是一个完美的解决方法,但拍照有两个大的问题。第一,因为我们忙于拍照,以至于我们忘记了去观察一下这个促使我们去拍照的有趣而漂亮的世界; 第二,因为我们知道照片妥当的保存在我们的手机里,所以我们总是无暇欣赏,因为我们如此确定某一天我们会抽出时间来的。  因为我们口袋里的手机,这个问
期刊
二十年后的今天,我终于可以扬眉吐气,去见见我的敌人。  不怕大家笑话,这个人其实是我的父亲,虽然他从未像个父亲那样对待我。  我小心翼翼地开着自己的路虎,尽量不让路上的牛粪弄脏了自己的新车。想想,当初就是在这里,我愤然离家出走,他竟然毫无挽留之意,后来,是母亲半夜搭着别人的拖拉机跑到县城把我硬拉扯回来。  我不敢说父亲有没有感情,但至少对我是极不公平的,明明是我的语文课外阅读,他硬是要宣布,这本书
期刊
◎编译:吉葡乐  ◎插画:吴斌  1.五月,麦收季节。男人们趁着大风在场院扬场,麦粒和麦皮各自堆成了圆锥体,这时,女人就会拿一把扫帚扫麦粒圆锥体上的麦鱼子。麦鱼子就是还有籽粒的麦穗,只不过里面是比较瘦的麦粒,女人用这样的麦粒换馃子或西瓜给我们小孩解嘴馋。  2.这年麦子齐截,麦鱼子格外少,母亲很喜悦,我却有点不开心。我学着母亲把麦鱼倒在空地上,拿棒槌一下一下地砸。突然轰隆一阵雷,大雨落下来。母亲看
期刊
在新加坡读书的同学文假期归国,与他小聚。  文是学霸,在国内名牌大学读本科,顺利保研。已经读了一年研究生,却又决定申请出国,从研一开始读。  “为什么要放弃国内的研究生呢,毕竟,也算是浪费了一年时间吧。”我问。  文低着头,看手中的一杯茶,茶叶在杯中静静舒展。然后,他抬起头说:“开心就好。”  我有点奇怪他的回答。他笑笑,继续说:“这是我在国内读研究生期间,一位教授送我的话。”  “当时,我正在踟
期刊
改变自己 什么时候都不算晚  敬一丹1955年出生于哈尔滨,中学毕业后到小兴安岭青河林场当知青,一直渴望继续读书的她曾先后被推荐到大连外国语学院和沈阳铁路学校等地方深造,可惜都没有成功。后来北京广播学院来招生,曾经在林业局当了3年播音员的敬一丹考下了“准入证”,终于得以被推荐上学,成为最后一批工农兵学员。3年之后,已经毕业并在黑龙江人民广播电台有稳定工作的敬一丹又再次萌发了继续读书的想法,立志考上
期刊
结构绵延不绝  曹雪芹是一个善于把生活的多面性、整体性以及它的内在联系性表现出来的艺术大家,他能把森罗万象的生活一齐拥抱在手里,同时展开,相互显现,而又丝毫不见散乱,本领是非常惊人的。  在曹雪芹的笔下,许多故事或情节都是作为一个整体的复杂组成部分而互相交错地存在着。同时,那些故事情节或人物形象又在继续不断地扩展、丰富、深化,并向一个总的方向运行,直到完成一部体大思精的《红楼梦》。  有人对《红楼
期刊
哈佛大学有一个始于1968年的活动Class Day,每年邀请一位杰出校友给当年的毕业生做演讲,只有最优秀的校友才会被邀请。今年,他们请的是女演员娜塔莉·波特曼。娜塔莉以“Make Your Inexperience An Asset”为主题,阐述了自己的人生态度,她讲到自己大学时的黑暗时期,拍摄电影时遇到的挫折和挑战,鼓励毕业生把缺乏经验当做财富,找到自己人生的理由,开创美好的未来。  从好莱坞
期刊
年轻时教中文写作的香港老师,给我讲过一个故事。  那是抗战时期。鬼子侵入南方某城,杀害了老师的父亲。鬼子对市民实行粮食配给制度,每人每天给半斤掺了糠的粗米。母亲排队去买米糠,可轮到她时,鬼子不卖了。人们去质问,被鬼子们一阵推搡,挥起皮鞭就打。混乱之中,鬼子鸣枪,老师的母亲被枪托击破头颅。  母亲回到家时,老师见母亲头上鲜血直流,吓坏了。母亲摸着疼痛难忍的伤口,低声说,这敌占区待不下去了,咱们快走,
期刊
莫吕埃勒是斯特拉斯堡大学的影像学老师,也是著名的纪录片摄像。因为拍摄一部中法文化比较的纪录片,我们成了朋友。  纪录片讲述了两条龙的故事,一条中国龙,一条法国龙。  在阿尔萨斯的小村图尔海姆有这样一个神奇的传说:莱茵河里的一条龙,不知道为什么搁浅到村子边的一座山坡上。由于太阳的曝晒,龙的血流了出来,淌到了山下的一片葡萄园中。此后,用这里的葡萄酿成的酒格外香甜。当地的人们用“龙之血”为酒命名。而长着
期刊
一升的海水中有数以万计的微生物,陆地上浩渺的生命起源于这里。这是地球上的另一个宇宙,而我们对它所知只是冰山一角。  西尔维亚·厄尔,美国国家地理学会常驻海洋探险家,被誉为“活着的传奇”。80岁的她是女子单人轻装潜水的世界纪录保持者,同时也是美国国家海洋与大气管理局首位女性首席科学家。  西尔维亚每一次出现在公众视野中,身上总会有蓝色元素,“蓝色的确对我有特别的吸引力,但我也爱黑色。”蓝色和黑色都是
期刊