金先生，你好啊！天不晴天，暴雨猛袭，今天我刚好住在精神病医院一个月了。打完镇定剂清醒过来，睡不着的时候，感觉时间很长，所有的人都睡了，连窗外的噪音都消失了，世界过于安静，好像有点可怕，我管这清醒而漫长的时刻叫做至暗时刻。金先生，我是喜欢这样寂静的，最近这个时代也让人迷茫，以前坚固的东西一夜之间崩塌，谁知道又有什么东西能够永恒呢？
　　我住在精神病医院，精神偶尔错乱，常常记得又不记得一些事情，哦，亲爱的伙计，它，真是太糟糕了。我拒绝一切来访者，谁知道他们是不是把我当精神病人呢？谁知道他们是不是正常人呢？但，我知道，我才是正常人。
　　人是世界上最庸俗最复杂的，金先生，这我们讨论过。我病房前的凤凰花，火焰般的炙热值得珍惜。夜晚的凤凰花 ，柔软的花瓣大朵大朵地掉落地面，在无声中死去，开得静默， 谢也静默，看的人却惊心动魄。我讨厌过路的人踩到它 ，我走过去都小心翼翼的，不然它会疼的。夜晚的凤凰花别有一番残缺美，在月色的笼罩下 ，悄悄呢喃，悄悄吟唱，诉说着我的缠绵悱恻，你瞧，万物生灵般的美好是不是比人来得干净，可惜，又有谁欣赏得到呢？又有谁知道还有多少人沉浸在庸俗的世界里无法自拔呢？
　　如果非要给生活找到某种意义，也就是在这些静默的震撼时刻里，确认了死亡和生命，活着或死去。金先生，你知道什么是永恒吗？我的凤凰花消散了，正如人都会死的啊！只有时间是存在的，但永恒不存在，在不存在中确认自我，这，多么不可靠啊。
　　金先生，这不是个文字游戏，你是个聪明人，我想你会明白的，我只是静静地感受到初夏的某种变化，关于人生，关于时间，关于凤凰花的消散和我的存在，再将它们谱写成初夏之歌，谁知道你听不听得见呢？
　　谁知道什么是永恒呢？谁知道明天是天晴亦或是不晴呢？谁知道我到底正不正常呢？知晓或不知晓，但愿不再拂乱我的心。
　　金先生，你好呀。我今天看了夕阳西沉，生活真的很美好呢。最近你都没有时间回复我信息，大概是六月底公司即将开业，你忙得焦头烂额，不妨在此刻和我一起看看今晚的天空吧，月光漏出云层，点点灯火，星星很清晰。年初我就开始接受医生的观察治疗，因为精神问题今年就休学两次了。慢慢地我精神错乱得更频繁，药物不起作用了，接受催眠时我常常惊醒过来。吃下安眠药后，半夜醒来用脑袋撞墙，大脑剧烈压缩，我的心理医生要用两个小时才能让我的精神平复下来。而那天，我被送进了精神病医院，你放下手头的一切工作赶来见我最后一面，金老板人狠话不多，竟然流下了眼泪，我隔着车窗看着你抬头仰望天空努力把泪水憋回去，我的心里很不是滋味。如今我已经放弃治疗，金先生，我释然了。是不是越释然，日子就会越轻松呢？如果是这样的话，释然就是人生的金钥匙吗？凡事看透，凡事看破，一切皆空，我想不是这样，如果是這样的话，人生就是真正的乏味。金先生，无人能在暴雨中幸免，只是在这之外，我们依然要接受命运的偶然，坦诚地热爱自己，热爱生活。金先生，其实今天的星星不清晰，天不晴天，乌云密布，人们却固执地认为下雨天没有星星，不是这样的，在密布的乌云上，我仍然看见了漫天的繁星。