我对校园的印象，建立在一条一条必经的路上。
　　教学楼与校门口之间的路，我每周经过两次，十分欢喜。不得不提的理由是，这是我们离校必经的路——当然，这也是返校必经的路。正因如此，来去于我都意味着一番新的心情和光景。某日，我在暮色里经过这条路，自然地被一侧的夕阳吸引。于是，我扭过头，从两棵树的枝丫之间，看见万丈晚霞染红了半边天，然后是我的眼。不经意垂下眼眸，一棵树下的草堆上，竟卧了一只猫，黄色的绒毛微微发散着光，胖乎乎又略带几分慵懒的模样，睡姿安详，憨态可掬。我心头一震，眼里生出湿意。我知道，这个黄昏，这片红霞，这棵树，树下的这只猫，将永远安睡在我的记忆里了。
　　每天吃饭路过竹林，秀雅的竹身往路前微倾，宛若一位位谦谦君子，竹叶层层叠叠，如剔透的翡翠，能浸出绿意来。前有小桥，左侧的灌木和藤蔓缠绕纠结，向下望去，水落石出，使人想起醉翁亭那般冬日景致，在这里却每日可见，真是妙不可言。右侧浮萍铺满不大的水面，像极了绿茵场的残骸。当有一天，我的脚受了伤，脚步被钳住后，我才真正获得了机会，一个人慢慢地轻轻地踱过这片清静之地，细细欣赏，才觉得真是耐人玩味。我时常一边走，一边情不自禁地轻轻吟出诗句。时而风起，竹影婆娑，叶子轻吟浅唱，仿佛与我和鸣。我相信，我们是彼此真正的听众，但凭心里一丝灵犀感应彼此的声音。
　　体育课结束，同学们照例奔向食堂，我只不紧不慢地沿路旁走，目光忍不住四处流连，最后停于灌木丛上栖息的一只蜻蜓。那一对圆溜溜的大眼睛十分清亮，引得我饶有兴致地与它对视了好久——大眼瞪小眼的那副情景，如今想來也可笑。但当时我看得入了迷，抬起手，它竟也不躲，直至我捏住它的一对翅膀，它才奋力挣扎起来。我扑哧一笑，在大自然的食物链里，优胜劣汰的法则之中，竟有这么痴傻的一只蜻蜓能有机会在青天白日下安然地晒着太阳，可它偏偏又被我遇到，这万千人中的这样一个我，和它多么像啊，从来都后知后觉，慢吞吞地笨拙生活着。我慢慢走到僻静处，将它腾空放了——它缓缓飞远，不曾回过头。我也转过身，慢慢地走远了，不曾回头看一眼。
　　我的确是一个慢热的人，深信万物相处都遵循同样的道理，人与环境、与物、与人的相处，都需要时间的撮合，使两颗心慢慢靠近再贴紧，日久方能生出真正的深切而质朴的情谊。我算不得是一个长情的人，但对于环境的那份依恋始终不低于对人的感情。三年间，我将在此生活；三年后，我将离开校园——离别是绕不开的话题，那时我又会融入新的环境中去。但它会在我心上留下印记，从此，我的梦里，又多了一片魂牵之地。
　　（指导教师：郭杰）