遥想随州久，一直不曾去过。据说那里有大洪山、桐柏山，风光秀丽，距有名的神农架也不远。但到了我这把年纪，游山玩水的兴致早已淡薄，单是那崎岖的山路就有点望而生畏。那么，何以遥想？一半因为那里是神农氏的出生地，另一半因为那里有神奇的擂鼓墩。这次因熊召政、王春瑜诸君相邀，终于完了夙愿。
　　
　　神农说
　　
　　小时候学历史，讲到传说时的古史，只有有巢氏构木为巢，燧人氏钻木取火；伏羲氏教民网罟，神农氏教民稼穑，以及黄帝大战蚩尤，蚩尤兴云布雾，黄帝发明指南车大败蚩尤，而黄帝的太太嫘祖又是养蚕治丝第一人这些故事。虽然没有确凿的史料，却也说得热闹，听得有趣，知道先民从洞穴搬到树上，从生食到知道用火，从渔猎到农耕，从以兽皮树叶为衣到养蚕治丝，不知经过了几多艰辛，产生过多少英雄。年岁稍长，又知道中华民族自称是炎黄子孙。这炎黄二字，说的是炎帝和黄帝。据说这二位本是兄弟，源出一族，分为两支，一支在北，一支在南。在南的炎帝，在有些传说中同神农氏合为一人，记在名下的功绩十分伟大，单是“求可食之物，尝百草之实，察酸苦之味”，即教民稼穑与为民疗疾这两项，便功德无量。中国几千年以农立国和完全特异的医学体系，最初都是拜神农之赐了。据说后来炎帝失德，被黄帝打败。这失德之事我不大相信，因为它过于像后世胜利了的帝王书写的历史，总要把前朝说得不堪，才能证明新朝统治的合理。后世多祀黄帝而冷落了炎帝，也同样含有对胜利者的恭维和对失败者的势利。我比较相信的是炎帝、黄帝是两大部族，他们都不断融合许多小部族而壮大起来。率先进入农耕文明的炎帝部族，文明进步了，经济发展了，但在狩猎生活中培养起来的悍勇善战精神却也弱化了，终于敌不过尚在游牧、狩猎阶段的黄帝部族而中衰，渐渐被同化、融合。中国历史上，落后的部族或民族战胜先进部族、民族的事件曾屡屡发生，并非经济富足便必定是胜利者。不过，文明先进的部族失败了，部族先进的文明却传承了下来，成为中华民族共同的财富。
　　 随州，据说是神农也就是炎帝的诞生地。相传神农诞生的石洞，今天犹在九龙山上。山不高，洞不深，并无太多神奇之处，但我到此仍旧油然而生敬仰之心。从狩猎到农耕，这一步的跨出，大约总要经历千百年乃至更长的进化吧。这样的社会进化，不会在一代人手中完成，也不会由一个部族独立完成，更不可能在一个人手中完成。神农或炎帝，当看作一个集合名词，是那时十数代数十代先民共同劳作的成绩。就说尝百草吧，这也是一代一代先民一次一次尝试，付出了无数生命才积累下来的经验。今天祭祀炎帝或神农，不是对哪一位英雄的崇拜，而是对不畏劳苦、腁手胝足，开辟出中华一方沃土的先民的崇敬与感激。没有前人的劳作，哪里有今天的中国。后来者固然可以因其多知傲视前人，但绝不能轻薄地任意嘲笑前人，就像我们今天对于近百年来一切思想家、改革家、革命家，可以研究他们的得失，却不应任意嘲弄他们的幼稚一样。没有那时的幼稚，也就没有今天的成熟。何况后之视今，也如今之视昔呢！
　　神农家何在？在随州，也在中华大地的南北东西。但随州之于地，也如神农之于人，是一个集合的代表。
　　那天晚上，想到白云湖，想到九龙山，想到传说中的神农氏，也想到了数千年间为了民族的进步苦苦追寻的许多前辈，遂哼成一词：
　　 湖上白云湖畔柳，
　　水心相印云心。
　　随州城外树森森。
　　神农家尚在？
　　结伴拾阶寻。
　　
　　亿万斯年同一瞬，
　　抚碑低首沉吟。
　　不辞劳苦两相侵。
　　舍身尝百草，
　　遗惠到如今。
　　
　　奢靡说
　　
　　随州编钟，一套出土于曾侯乙墓，今存湖北省博物馆，我早已见过。另一套是稍后从擂鼓墩二号墓出土的，仍存随州。
　　曾侯乙，不见于史籍。在战国时代，当不是什么了不起的风云人物，但这位小国之君的陵墓却令人吃惊。墓穴之大，原在意料之中，棺椁之巨，也非没有先例。最令人惊讶的是那些随葬物品的精美，几十件编钟和其他乐器，可以装备一支庞大的宫廷乐队。
　　编钟在音乐史上的价值，已有专家撰文详述，我只知道中学时代老师传授的关于中国古代只有五声音阶的知识，因这套编钟的出现需要改写了。但擂鼓墩几座战国墓葬出土的诸多乐器和乐器以外的各种青铜器、漆器，引人遐想的不仅是音乐，还有那时贵族的日常生活。
　　有人说，无记载的曾国，也就是有记载的随国，在战国时代不过是个土狭民寡的蕞尔小国。但这样一个小国诸侯，生活竟也如此奢靡。从死后随葬的器物，可以想像当初饮宴之际，钟磬合奏，鼓瑟吹笙，是何等奢华。后人所谓“笙歌归院落，灯火下楼台”，想也不过如此。二十几副陪葬棺木，除一具狗棺，均为年轻女子的，她们或许就是这位曾侯生前宫廷的乐舞班底，加上象征几十辆马车的殉葬物，可说是声色犬马样样齐备。
　　饮食的讲究，很难有食物的证据，但从食具来看，九鼎八簋，或许只说明他的僭妄（擅用天子的排场），那个别致的“鉴缶”（或称“冰鉴”）却显示了吃食的讲究。两千多年前，便利用储存的天然冰来冰酒或别的食物，而且采用了那样精巧的设计，那样精致的工艺，不能不令人惊讶于当时贵族生活的奢靡。我想，恐怕正是这些“曾侯”们的食不厌精、脍不厌细，衣不厌华丽，器不厌精良，才使曾国汇聚了众多能工巧匠，制作出这些令人叹为观止的用具和乐器。
　　由此想到，在对历史人物或事物作评价时，常常有两套标准： 一方面严厉指责贵族、统治者的奢靡，认为他们的穷奢极欲导致了社会矛盾的激化，从而使发展迟滞、倒退；一方面又盛赞因奢侈生活的需求导致的技术进步和工艺改良，称这些产品为文化精髓。是否可以设想，假如没有诸侯、贵族的奢欲，没有他们创造的那种需求，我们今天就不会有擂鼓墩那些骄人的古器，不会有那样灿烂的文化？就是今天，不断增长的欲望仍旧是科学技术进步的强大推力。若把遏制欲望、满足于简单粗糙的生活视为美德向社会普及，是否也同时遏制了为满足欲望而激起的创造的冲动？
　　在评价擂鼓墩出土文物时，有人给曾侯乙加上了艺术家、音乐家、科学家等桂冠，但似乎并没有确凿的证据表明他当之无愧。依我看，他只是因其地位与奢欲制造了一种强烈的需求，为音乐、艺术、铸造工艺的创造注入了强大的推进力。即便是“无心插柳柳成荫”，这也是一种不可或缺的贡献罢。
　　人们追求愈益精致考究的生活，引出的未必都是消极的结果。欲望产生需求，需求推动技术进步，这是古今皆然的。我们要做的不是压抑这种欲望，而是要造就社会成员普遍产生与享有追求精致生活的欲望和条件。可惜的是，几千年来，精致生活始终只是极少数人的专利，先前是君王和贵族，后来是贪官污吏。有词为证：
　　擂鼓墩头曾乙墓。
　　编磬编钟，
　　珍宝无穷数。
　　仙乐风飘冰酿注，
　　罗衣拂槛轻似雾。
　　
　　淡饭粗茶谁肯慕。
　　穷极奢华，
　　竞着先鞭去。
　　可惜凡人无缘度，
　　香车只系官家树。
　　
　　 （作者系新华通讯社高级编辑、瞭望周刊社原副总编辑）