1938年美联社记者镜头下的中国

来源 :新传奇 | 被引量 : 0次 | 上传用户:wx9033016
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  西安给汉森留下了奇怪的感觉,即“备战的疯狂”和“事不关己的冷漠”同时存在于这座城市。在豪华的盛宴上,国民党官员一边喝着2.4美元一瓶的啤酒,一边与妓女调情。与此同时,八路军及其游击队正在山西、河北为抗战作出重大牺牲。
  汉森是抗日战争全面爆发后第一位深入晋察冀敌后抗日根据地进行采访的西方记者。他的《1937年7月28日赵登禹殉国》《毛泽东与徐特立在延安》《百团大战期间玉米地里的彭德怀》等摄影作品,曾被中国书籍、报刊多次刊载,广为人知。
  从1938年夏天开始,汉森花了大约两个半月的时间跟随八路军在河北、山西、陕西活动,真实记录了晋察冀边区抗日武装活动、抗日根据地延安的活动。
  见到白求恩
  1938年7月9日傍晚,汉森在晋察冀军区抗日根据地的战地医院见到了白求恩大夫。第二天早餐后,白求恩带汉森去参观他的医院。医院设在村民家的院子里,有一间手术室和厨房。手术工具放在一个大铁锅中消毒,手术室有一扇窗户、一张桌子,四周用白布围起来,没有电,甚至没有燃气。
  病房里的伤病员看起来很憔悴,脸颊凹陷。他们没有医院病号服,其中许多人连毛毯都没有,砖头就是他们的枕头。他们肩并肩躺着,有时候10人一个炕。汉森去看望了一位18岁的八路军战士。他的腿骨被机枪子弹完全击碎。这名战士不愿意截肢,为此闹了一个星期,理由是“我一條腿怎么跟日本人打仗”?最后,医生承诺帮他在总部找一份工作,他才同意接受截肢手术。
  白求恩来此之前,这个地区一个外科医生也没有。他从美国带来一个简易外科手术箱。汉森问他:“你来之前,这些伤员是如何接受治疗的?”白求恩说:“他们要么活下来了,要么就是一死,所有内伤都是致命的。胳膊和腿上的枪伤一般一年能恢复,如果精心照料,几个星期就好了。”
  聂荣臻送凉鞋
  7月11日早上5点45分,汉森离开白求恩所在的战地医院。在接下来的两周里,汉森与布朗医生一起前往山西南部会见朱德。布朗33岁左右,身材消瘦,中文讲得很好。战前他曾在陇海铁路沿线担任传教士。布朗自愿到八路军中当外科医生。他为人很平和,但有时候会表现出烦躁,因为每天的工作强度太大,过于劳累。在过去两个月里,他每天要做8台大手术。
  八路军总部一直在搬迁,行踪不定,汉森他们经过两个星期的追赶,终于得知可以在屯留故县见到朱德。但当他们到达时,再次被告知总司令不在。
  不过,他们见到了聂荣臻将军。聂荣臻送了汉森一双布制凉鞋。“我穿着这双鞋,倍感自豪。八路军都穿这种由碎布编织而成的鞋。它们虽然轻便,但有一个缺点,脚容易磨出水泡。为了防止磨泡,我穿了两双袜子。我一定要带十几双这样的鞋子回美国,它们很适合在家里穿,另外能唤起我在中国的回忆。”汉森说。
  采访彭德怀
  他们还见到了副总司令彭德怀。汉森描述:“彭德怀是一位胸部宽大、身材健壮的人,腹部稍微有些凸出。他的动作缓慢,常常处于一种思考的状态,脸上始终带着友善的笑容。他穿着一条不合身的棉质长裤,一件西式衬衫,袖子卷起,衣领敞开。与普通士兵一样,他也剃了光头。”
  第一个晚上,汉森就美、英、德对目前中日战争的态度以及对苏日战争的可能性与彭德怀进行了深入探讨。“在我和彭德怀的交谈中,他总是安静地坐着。回答每一个问题前,他都要思考好一阵子。他兴趣面非常广。在八路军中,他以军人和学者双重身份著称。他在成为军人前就已结婚,但1927年后他再也没见过他的妻子和孩子。彭德怀的朋友不多,时间全都投入到工作中了。”
  在总部的剩余时间里,汉森对彭德怀进行了最后一次采访。这一次彭德怀提道:“日军正在使用美、英及其他民主国家提供的钢铁、飞机燃油等战略物资屠杀中国人民。飞机燃油来自SOCONY、TEXACO、亚洲石油公司,没有这些石油公司提供的燃料,日军就无法对我们的城市进行野蛮轰炸。过去一年中,八路军缴获了1200辆日军卡车,几乎所有卡车都是美国制造。我们虽然感谢罗斯福总统和美国人民对中国的支持,但不幸的是仍有少数商人继续为日本提供战略物资,导致世界更加动乱。”
  感受国共官员的不同
  8月17日,汉森随国民党高级将领卫立煌的秘书到达西安,在此逗留了3个星期。西安给汉森留下了奇怪的感觉,即“备战的疯狂”和“事不关己的冷漠”同时存在于这座城市。在这期间,汉森采访了国共双方的一些官员,感受到了国共双方的不同。
  在西安招待所,特别是在餐厅里,汉森看到不少脑满肠肥的中央军军官。他们大多二三十岁,身着精美的制服,脚穿亮锃锃的皮靴,腰配闪闪发光的宝剑。在豪华的盛宴上,他们一边喝着2.4美元一瓶的啤酒,一边与妓女调情。与此同时,八路军及其游击队正在山西、河北为抗战作出重大牺牲。此情此景使汉森对中央军的奢华感到极其厌恶,“在我眼里,中国还没有被战争彻底唤醒。中央政府花巨资给这些军官发放高薪,一定程度上解释了为什么投降日本的中国军人寥寥无几”。
  汉森他们到达西安后,不到4个小时,朱德就派人来接他。他只跟朱德呆了1个小时,没有留下很深刻的印象。但他说朱德非常友善,像一位戴眼镜、说话缓慢的学校老师。“当时朱德只有52岁,但看上去比实际年龄更老。我很难想象他如何在一个又一个战场间穿梭。”
  (《从北平到延安:1938年美联社记者镜头下的中国》 宋玉武/编著,广西师范大学出版社)
其他文献
天气热了,心脑血管疾病病人增多,夜晚醉酒的人也多,工作量就更大了。紧张、忙碌、疲惫……这些都是120急救队员日常所经历的。回响在城市上空的120鸣笛声,为许多脆弱无助的病人带来了希望。  连日高温,穿行于大街小巷的120急救车有多忙?  8月17日,上海市医疗急救中心单日出车1316次,创历史新高。近日,记者跟随120急救车,体验上海市医疗急救中心工作人员辛苦而充实的一天。  接到任务,1分钟内出
期刊
在中餐世界里,点菜成了一门玄学,隐隐透着排兵布阵的战略胸怀。中国古人偏爱双数,讲究“好事成双”“四平八稳”。老祖宗常说“桌上不摆三盘菜”,这跟中国祭祀礼仪有关,因为祭品基本都是每份三件。  一桌10个人,点多少菜合适?为了减少餐桌浪费,武汉餐饮协会建议用“N-1”模式来点餐,即10个人点9个菜。  然而在日常生活中,点菜并非加减这么简单,也有许多门道。  透着排兵布阵的战略胸怀  在变幻莫测的中餐
期刊
在印第安人的观念中,男性和女性并非仅有的两种性别,也并非截然对立的黑白双方。他们有四种神圣性别:除了我们所熟知的男性和女性以外,还有两种性别:外在是男性而内在是女性、外在是女性而内在是男性。  阿帕奇是一名“拥有两种灵魂的人”,生理上是男性,但是在着装上、工作中都扮演着女性角色。“我平时编织、烹饪、打扫”。阿帕奇解释道,在印第安人的理念中,有四种神圣性别:除了我们所熟知的男性和女性以外,还有两种性
期刊
舍入误差不仅引发了金融界的乌龙事件,还曾造成美军重大伤亡。海湾战争期间,在沙特的爱国者导弹的计算机运行100个小时后,系统累积了0.3422秒的误差,最终没能拦截伊拉克发射的一枚导弹,造成28名美国陆军士兵死亡。  银行利息让你赚了还是亏了?  举一个例子,银行给5个储户的利息分别是0、0.001、0.002、0.003、0.004,四舍五入后,银行赚了。但是另外5个储户的利息是0.005、0.0
期刊
俄罗斯莫斯科市帕斯达医院接连收到几份能准确“预言死亡”的离奇传真。为什么有人能预先知道这些人的死亡?难道有鬼?警方介入后,终于“挖”出了背后的连环杀手。凶手因为爱得太自私,最终被扭曲成一种罪恶。  死亡传真  2008年12月的一天下午5点钟,帕斯达医院移植中心的传真机响了两声,吐出一张传真文件。这台传真机是专门用来通知他们有人刚刚死亡的,并且死者身上携带有器官捐献卡,愿意把自己的某个器官捐给医院
期刊
当地时间8月18日,美国参议院公布了第五卷也是最后一卷关于“通俄门”的调查报告,其中包括特朗普当选美国总统前给俄罗斯总统普京的三封信。  第一次是普京当選2007年《时代》周刊年度人物,当时特朗普在信中写道:“恭喜你成为《时代》年度人物——你绝对配得上这个称号。你可能已经听说了,我是你的超级粉丝!照顾好自己。”  第二次是2013年6月,特朗普写信邀请普京参加在莫斯科举行的环球小姐选美比赛,普京给
期刊
除了人们都熟知的失眠和打鼾,各种奇奇怪怪的睡眠病有80多种。很多病的前期表现都隐藏在睡眠里,如果不经过治疗,过几年就可能会引发其他疾病。可以说,睡眠病是一种上游疾病,及时发现与治疗能够延缓后续的病程。  睡不够也是一种病  睡眠问题,大概可以跟肥胖、脱发一起,列入都市人健康困扰的前3名。我们常说晚上睡不着,这叫失眠。那么,睡不够也是一种病吗?  今年14岁的中学生小黄(化名)最近睡觉爱说梦话,这并
期刊
2020年8月11日上午,广州市人民检察院诉广州市花都区卫洁垃圾综合处理厂、李永强污染环境民事公益诉讼案,在广州市中级人民法院公开开庭审理。该案中检察机关起诉索赔的金额超过1.3亿元,这一金额创下了广东省公益诉讼案件之最。该污染场地的清理整治工作已交由广州环保投资集团有限公司等负责。根据最初的清理工作日志,日夜不停地用卡车将垃圾移除,需要拉2万多车,约需248天。该案是以公益诉讼案件办理践行恢复性
期刊
陈一新提到,要向干警讲清楚,不查清问题是过不了关的,早讲早主动,不讲就被动。“政法领导干部要带头检视问题,敢于拿自己开刀,以上率下自查自纠。”据悉,在学习教育期间,试点地区已经有五六十名干警主动向组织说明自身问题。  最近,公安系统正在进行一场“刀刃向内、刮骨疗毒式的自我革命”。8月17日,中央政法委召开全国政法队伍教育整顿试点办公室第二次主任会议,会议透露了一些关键信息。  8位副主任集中出席 
期刊
1937年淞沪会战期间,中国国民革命军第三战区88师524团的一个加强营,固守苏州河畔的四行仓库阻击日军。作为真实存在的著名抗日英烈群体,“八百壮士”的名称从何而来?让我们重温这段历史。  作为真实存在的著名抗日英烈群体,“八百壮士”真相如何?本文试图透过蒋介石指示、孙元良回忆录、谢晋元书信、万连卿口述,通过将军、校尉、士兵三个不同层面,尽可能直达历史现场,来“还原”四行仓库之战。  迅速进入四行
期刊