菲斯延续千百年烟火气

来源 :名汇 | 被引量 : 0次 | 上传用户:spirit_if
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  阿拉伯世界盛产能工巧匠,在这个工业社会,菲斯人对手工业的迷恋与坚持实属罕见。游人纷至沓来,但菲斯没有开满酒吧客栈,没有全民投身旅游业,他们还是做着千百年来的行当,一代传一代。革之于摩洛哥,就如同瓷器之于中国。不仅仅是一种产品,更是一个国家的代名词。而摩洛哥最著名的皮革作坊。就在古城菲斯。从撒哈拉沙漠驱车北上,一路风尘仆仆,突然进入_个绿树浓荫、流水潺潺的现代都市,这就是菲斯。“非洲雅典”、北非麦加、世界最大的无车古城、现存世界最大的中世纪城市,同时也是摩洛哥第一座皇城、至今的宗教文化中心……建于公元789年的菲斯古城拥有许多顶大帽子,每一顶都分量非常。
  菲斯绝不是让你一见钟情的地方,穿过镶满蓝色瓷砖的城门布日卢蓝门,一头扎进百转千回的小巷里,还没来得及看清楚,你就已经迷路了。抬头不见天日,只见密密麻麻的店铺,熙熙攘攘的人流,斑驳的黄墙,尚算平整的石砖路面。“帕通!帕通!”(法语:让路)还没反应过来,身后就冲出一头毛驴,或是扛着一板大饼健步如飞的少年。菲斯古城里有多少条小巷?有人说有5000多条,也有人说9000多条。最宽的,能容两头驮着货物的牲口擦肩而过,最窄处,连一个人都要侧身走。在这里,我最不需要的就是地图,也不需要向导,带路的是我的鼻子和耳朵。菲斯的最大魅力是环绕在卡拉维因清真寺周围的店铺与小巷。是那些延续了千百年的平民烟火气。
  全天然的大染坊
  迷宫般的古城空气本就不通畅,在卡拉维因附近闻到些似臭非臭的怪味,我知道,那就是菲斯皮革作坊的“指路牌”。循着臭味而去,沿阶而下,小巷愈发狭窄,路面也变得湿漉漉的,驮着皮革的毛驴和当地人不时从更窄的巷子里冒出来。走到小巷尽头,眼前豁然出现的景象让我瞬间猛抽一口气,又迅速屏住了呼吸——上百个大染缸,铺天盖地的皮毛。这里就是菲斯闻名于世的皮革作坊!菲斯的皮革作坊之所以闻名,不仅因为其历史悠久、工艺上乘,也因为其独特的加工方式。那一个个一米见方的大染缸,里面装的可是鸽子粪和牛尿!摩洛哥人相信,鸽子粪和牛尿能有效去除动物毛发,而又不会破坏皮革的纹理质地。因此,在别处遭人讨厌的鸽子粪,在菲斯成了宝。
  皮革工厂的老伯告诉我,鸽子粪来自全城数百个清真寺,每天有专人收集送来。“如果鸽子不快乐,它的粪便质量也不好。所以我们不会为了得到更多粪便而圈养鸽子,必须让它们自由快乐地生活。”他语气中的坚信令我感到,这是一种虔诚的宗教,菲斯皮革的宗教。
  “全天然!不用化学原料!”老伯反复强调。不仅去除毛发的材料来自大自然,染料也一样——红色来自藏红花和罂粟花、米色来自石榴、绿色来自薄荷、咖啡色来自指甲花……在中国是昂贵药材的藏红花,在菲斯竟然被放在肮脏浑浊的大染缸,太奢侈了。老伯说,这种天然加工方式已经保持了上千年,摩洛哥很多地方的皮革业都已经工业化了,只有菲斯的传统作坊还在运作。正因为这样,人们都相信,菲斯的皮具才是全摩洛哥最好的。
  成就菲斯皮革业的,是无数无名的染坊工人。他们每天把身体泡在没至大腿的染缸里,没有防护工具,顶着烈日埋头工作。除毛、清洗、染色,皮革的基本处理在这里完成,每张皮要经过数十次浸泡清洗晒干的过程。看着那一个个浑浊的染缸,我很难相信他的“无害说”,即使染料无害,长年累月泡在水缸里、闻着动物粪便的味道,也绝不像是一份健康的工作。
  不过,当我皱着眉头屏住呼吸小心翼翼地走进染坊时,我发现,工人们并不需要我的同情心。正是午休时间,他们聚在门口的角落里吃午餐,我既不懂阿拉伯语,也不懂摩洛哥通行的法语。工人们也不懂英语,旁边一个工头模样的人问我是哪国人,我说中国。“China!Jaekie Chan!”一个手里还握着大饼的工人突然大吼,出手如风,摆出个架势十足的功夫pose,周围的人们大笑起来。
  全民参与皮革业
  在染坊周围,是完整的皮革产业链。动物皮毛由毛驴驮到染坊,除毛染色后,就送到染坊周围的数十个大小皮革作坊中加工。这一区,乍看上去都是民房高墙,不见任何商铺店面,但在小巷里随处走走,便有一个个站在小门边的少年招呼你进去。进门就是一家皮革工厂,楼下做皮具,楼上出售。就连楼上的商铺也是迷宫一般,楼梯狭窄昏暗,墙上挂满皮具,上下楼梯左拐右拐豁然开朗,在阳台便能俯瞰整个染坊。在摩洛哥,抛头露面在外工作的女性仍属少数,所以在皮革作坊里也见不到一个女人。描鞋样、纳鞋底、刺绣钉珠、缝纫乃至卖皮具的,都是巧手善言、满脸堆笑的男人。
  若是挑不到合身的衣服鞋子,楼下工厂的师傅能为你度身定做,一天之后便能拿到。看看摩洛哥人的脚,无论是穿西式服饰还是阿拉伯传统长袍的,无论男女,脚上都是一双尖头皮拖鞋,穿皮衣拎皮手袋的也处处可见。染坊工人的报酬根据处理的皮革张数计算,一个熟手工人一天能挣到200~300迪拉姆,相当于人民币200元左右,在当地算是高薪。
  走出染坊,走出皮具厂,城里仍处处可见晾晒着的牛皮,寺庙高墙下,寻常人家门前,及至城外山上。一家人,你制革,我做鞋,他卖鞋,皮革业是菲斯全民参与的事业。而且,菲斯古城能成为摩洛哥第一个联合国文化遗产。皮革作坊功不可没。出于保护动物或保护工人健康的理由而高喊抵制皮具,对菲斯人来说。是过于简单粗暴的逻辑。
  老城的屋顶
  往卡拉维因方向走,听到叮叮铛铛的敲打声,就到了菲斯的打铁区。说是打铁,其实是以铜器为主。从门把手、钥匙、茶具、餐具到寺庙屋顶的圆珠,似乎没有什么是菲斯铜匠打不出来的。阿拉伯人精雕细琢的精神在这里也可见一斑,那一只只门把手的雕花,每一只都不重样。看打铜铺最好的地方,在卡拉维因正门外的小广场。
  继续在卡拉维因周围游走,我又先后闯进了木匠区和裁缝区。家具、鼓、琴、围巾、地毯、长袍、鞋子、锅碗瓢盆……这一片片的手工业区,一间间低矮昏暗墙壁剥落的老房子,制造着摩洛哥人生活中的必需品,也养活了千万个摩洛哥家庭。至于菲斯蜚声世界的制陶业,由于对环境污染严重,已被迁出城外。
  在菲斯古城,我时不时拿它来与耶路撒冷比较。比起耶路撒冷气势恢弘的城门、能跑马车的平整大马路、大石块垒起的城墙,菲斯的土墙窄巷的确是黯然失色。而菲斯的魅力,在于这成百上千的与游客共存的手工作坊。阿拉伯世界盛产能工巧匠。在这个工业社会,菲斯人对手工业的迷恋与坚持实属罕见。游人纷至沓来,但菲斯没有开满酒吧客栈,没有全民投身旅游业,他们还是做着千百年来的行当,一代传一代。那些为旅游业而活着的古城,已经死去,而菲斯还活着,生机盎然。爬上城中高楼,视线终于得以从绵延窄巷中挣脱出来,飘到远处的群山与天际。把视线收回来,屋顶上密密麻麻的卫星电视锅与脚下五颜六色的大染缸,共同构成了菲斯古城的面貌。这个古城,并非完全与现代生活绝缘,只是改变得比较慢。
其他文献
国人一直以为电影的最高统帅是导演,因为我们从小就生活在“导演中心制”。直到看见奥斯卡发奖时上台领最佳影片奖的不是导演,而是制片,才大吃一惊。其实,中国电影无法从作坊发展到大工业。当中的制肘不是别的,正是万众拥戴的“导演中心制”。  导演是一部影片的艺术总指挥,他必须采用艺术思维,追求艺术境界。但电影既是艺术品,同时又是商品,而最终向资本和市场负责的,是制片。如果把一部电影比作一个国家,制片相当于总
期刊
因为电影《飞越老人院》,  张杨和颜丙燕,这对认识十年、曾经天天打台球的老朋友又聚在了一起。这是一部讲述“老去”和“梦想”的电影,之所以会将这两个词联系在一起,是因为他们  都是不怕老的人,如果有梦,老去本是一件妥帖、快乐、甚至值得憧憬的事。  老艺术家“动手”真相杨和颜丙燕都没有想到,电影《飞越老人院》能拍得这么顺利,老艺术家们对角色的认真尚且不谈,光是他们孩子气的举动就够旁人欢笑好久,一场开车
期刊
芥子油苷(glucosinolates, GS)是十字花目植物中特有的次生代谢产物,在模式植物拟南芥和许多十字花科蔬菜中广泛存在。黑芥子酶(β-thioglucosideglucohydrolase,TGG)可以通过剪切芥子油苷上的硫-葡萄糖苷键来降解芥子油苷。黑芥子酶-芥子油苷系统在植物响应昆虫和病原菌等生物胁迫中发挥重要作用。黑芥子酶和芥子油苷分别储藏在植物的不同细胞或同一细胞的不同区域,当植物受到机械损伤或病虫侵袭时,底物和酶接触,芥子油苷被降解成多种具有生物活性的物质。这些降解产物中有些具有直接的
第六代导演。代表作《妈妈》  《过年回家》《看上去很美》  我小帅和娄烨、路学长都是北影同届的同学。在学校那会儿,我和小帅的关系最亲近。他那个时候,的确是姓王的小帅哥,聪明、趣味,那时候的我也算清瘦。几天前无意看到我俩曾经的合影,只能感叹岁月无情,翩翩少年已成肚腩的大叔。此时回想当年,恍如隔世。可我真爱那个冲动的年代,记忆里的每一张脸,都挂满希望。  我刚上学就得到机会给几个外国电视台拍纪录片,可
期刊
他是当代艺术的超级明星,也是这个时代最成功的艺术家。  他第一次到访中国,在这个刚刚富裕起来、总是为艺术品的天价惊呼的国度里,他一点也不想宣扬自己作品令人昨舌的价格,他更愿意向年轻的学生们解说作品本身:  精巧漂亮的图像从何而来,或者惊世骇俗的画面想要表达什么。  他是杰夫·昆斯。他说,我不是商业艺术家。月21日下午五点,距离艺术家杰夫,昆斯(Jeff KOOI'IS)的讲座还有一个半小时的时间,
期刊
1.《墨利斯的情人》:倔强小情人  这是休·格兰特电影生涯中第一个重要转折点,片中他饰演墨利斯的初恋情人克莱夫·杜恩。故事叙述两个同是出生在高层贵族阶级的墨利斯霍尔与克莱夫杜恩,因为年代及阶级的限制,而压抑自己为同性恋的情感。但是,克莱夫为了现实的社会地位及财富,放弃了与自己墨利斯共度一生的机会,甚至最后看着心爱的人投向另一个男人的怀抱。休格兰特自己也说克莱夫这个角色随着剧情发展越来越令人讨厌,但
期刊
还记得许多年前,裁缝用皮尺在你的身上丈量的感觉吗?成衣已经统治我们的衣橱太久了,以至于量体裁衣几乎就要从生活中销声匿迹。不过它也并没有消失,只是变得更加小众:顶级设计师设计,数十名裁缝花费几百个钟头缝制。当然精湛复杂的技艺也让这样的服装价格不菲。但对于高级定制服装的消费人群来说,他们要的并非只是定做一件衣服那样简单,而是找到一份属于自己的魅力标签,一种对美好生活的追求。 位于北京国际贸易中心的Em
期刊
定期体检是不错的选择,不过细节决定成败。  其实你只要在生活中添加几个小物件,就能轻松促进健康。      高清通话  Biscotti TV Phone  爱得越深,伤得越深,就像电话辐射一样,我们无法躲避,好在现在有了Biscotti TV Phone,可以稍微帮我们减少电话的辐射,至少不会直接辐射大脑。其实这是一套可以通过电视实现高清视频通话的装置,只要将设备通过HDTV连接到电视端,再用移
期刊
1997年,我收到了当时还叫广播电影电视部发出的一个通知:《关于恢复张元同志导演资格的决定》。  在那以前。我的拍片处境已经非常艰难。因为《东宫西宫》《北京杂种》这几部电影的影响,广播电影电视部几次通知各个影视单位和发行公司,不能与我合作。我过去所拍摄的所有片子也都无法在国内上映,只能通过录像带、盗版DVD在国内观众中流传。这时候我面临着两个情况,一方面我计划拍摄一部新片《过年回家》,很多场景都要
期刊
欧洲的奢华酒店。有些乍眼便惊艳,乃至入室时面对华丽手足轻微无措,如巴黎Crillon。也有如英国Langham酒店,装饰与布局或许已不比扎堆新修的设计酒店。  但是从140年前开始便引领全世界英式下午茶风尚的大堂里,至今保持无与伦比的笃定贵族气。  巴黎协和广场上,不管宏大叙事的建筑与雕塑几多,1758年由路易十五钦点修建的Crillon酒店仍然显眼。我们入住时,巴黎欲雨,酒店开始大修外墙。酒店经
期刊