论文部分内容阅读
哥哥有先天性心脏病,爸妈于是生下了妹妹,两兄妹的人生虽然不同,却都感到拥有彼此是最大的幸福。
我有一个妹妹
朋友有次问我,有个亲妹妹是怎样的体验?
我仔细想了想后回答,有个妹妹应该是幸福的。
我從生下来就被诊断出先天性心脏病,医生说能活过10岁就挺不错,活到30岁那更是大幸。所以虽说是计生最严厉的时代,并且爸爸还是公务员,依旧想办法再要了个孩子,也就是我的妹妹,比我小5岁。
幼时开始明白自己的病情后,我对爸妈这种做法有过一段时间的抵触,不过这种心情很快就被妹妹带来的快乐给冲淡了。
妹妹挺乖,记得她才几个月大的时候,有次全家出门,我把睡午觉的她晃醒了,爸妈都担心她会哭,可傻丫头看见是我,咧嘴笑了起来。
那时候爸爸特别喜欢照相,也许是想留个念想,所以给我和妹妹拍了很多照片。其中有一张是妹妹穿着红色的小裙子,我向她跑过去。爸爸便说像是小红帽与大灰狼。
10岁以前的日子无忧无虑,爸妈对我没有太高的要求,只希望我能健康成长。不过10岁之后,心脏就有些受不了了,指甲、嘴唇经常泛紫色。妹妹有一天发现了,还觉得蛮有趣,便问我那是什么。
我虽然知道自己的病,但也解释不出个所以然来,不过爸爸要是听到妹妹的提问,总是会大声喝止。傻丫头冲他一眨眼,风风火火地跑开了。
和妹妹一起练气功
爸妈为了治疗我的病,什么法子都想过,气功是其中一项。在我小学毕业后,他们在家附近找到一家疗养院,我每天都去那里练功。
从那时开始,妹妹隐约知道我的病情,从此再不问我指甲和嘴唇的颜色。
她经常过来玩,站在我前面,跟着老师学。原本节奏很慢的气功在她的演绎下几乎变成了散打。有次老师指导,见她这么乱来,一把摁住她,手把手带着她做标准动作,我在后面看到她脸上不情愿的表情,噗哧一声笑了出来。
暑假结束后,练功也没有停下来。爸要求我每天五点半起来练功,妹妹可以晚半小时,但也必须陪着练。说是练功,妹妹只是在那里练习她自创的散打,当然对我来说还是蛮有趣的,可以打发直到出门上学前的无聊时间。
让刚上一年级的妹妹这么早起床,在同龄人中应该不常见。我在想,可能是爸妈不想让我觉得寂寞吧。
不过说起来,这傻丫头真的蛮蠢的,起来太早想打盹儿,就趁着妈妈在厨房忙活的那一点时间重新摸上床睡上一会儿。
吃早饭的时候妈妈会问她我有没有认真练功,妹妹就在那里犹豫,然后就来了一句“没去看他”,结果我就被妈训了一阵,让我练功不要偷懒。天地良心,我可是在好好练功,不过妹妹看到我一脸不高兴,她也很不开心,憋着泪水。后来她就学聪明了,忙说哥哥练得超认真,可惜语气太假了,妈妈就说不要帮哥哥撒谎,这是害哥哥,结果妹妹愣了愣神,又哭了。
说实话,妹妹真是超能哭啊,有一次周日早上和妹妹去广场散步,这时朋友打电话过来,妹妹开始还在我身边蹭来蹭去,后来见我专注听电话,就不理我了。
等我打完电话,发现妹妹不见了。开始我没在意,等了一会儿没见人,我开始慌神了,赶紧回家,可家里也没人。本打算出门再找,结果突然发现她床上被子鼓起的一个包有点可疑,于是掀开被子,看到蜷缩成球的妹妹,脸上到处都是泪水。
我忙安慰她:“我的错我的错,以后不会不理你了。”
看吧,有个妹妹除了有趣之外,还有被妹妹争风吃醋这样的“副作用”。
实现不了的愿望
上高中后,爸妈肯定不放心我住校,于是在学校附近熟人家隔壁租了房子,还把妹妹转到我们的初中部。
记得有一次周末,和同学一起坐车回家,傻丫头趴在我腿上睡着了。同学一脸羡慕,感慨有个妹妹真好啊,就像养了只黏人的小宠物。
我开心地回答,是呐。
不过,高中学习生活的快节奏还是让我不适应,加之体质差,我经常回家休养,成绩在班上最差的时候快到下游了。高二的时候妈妈做了一次手术,看到她这么劳累,总觉得对不起她,于是发狠,高考时考了610分。
本来爸爸是极力反对我去读大学的,不过妈妈还是希望让我圆自己一个梦想。活过10岁已经不容易,也不知道未来会如何,我还是想把想做的事情都做一遍。
上大学自然和妹妹的交流就不多了,不过每次回来,我都会带她一起出去玩。说来也奇怪,她对我身边的女性朋友,哪怕是女朋友都爱理不理,倒是和我的哥们儿玩得不错。
她问我,有考虑过和女朋友结婚吗?我有点惊讶,没想到才上高一的她如此人小鬼大。后来才知道,问这问题时她也谈着恋爱,还和爸妈大吵一架。没想到我居然是家里最后一个知道这消息的,然后就给爸爸打电话,谈了我的想法。
我相信丫头,她这么聪明,不会在这种事情上摔跟头,后来事情似乎也以和平的方式解决了。像是兄妹心灵感应一般,之后我也和女友分手了。
结婚这种事情,我确实不太敢奢望,虽然爱情、婚姻、家庭,我都想一个个实现,但是身体越来越不堪重负,连大学学业都全靠辅导员照顾,总觉得这些简单的愿望就像天上的月亮一般,需要幻想才能去伸手摘到。
心中的释然
小丫头临近高考的时候,正好我大学毕业,我回到家陪她备考。那段时间她有点紧张,我给她打气,给她讲小时候她闹的笑话。听到从前的糗事,她羞得拿手拍我。
好在丫头争气,高考成绩不错,最后被北京某大学的医学部录取。学医的原因我没问,可总有点不舍,那肯定很辛苦。可傻丫头却兴致盎然地说,难才有趣。
丫头就这样去了北京。我本来想送她过去,可惜现在稍微走远一点就需要停下来歇息。 我倒是一点不担心这丫头一个人在外地的生活,她远比我坚强。不过她有点不好,老是不记得给家里打电话报个平安,问个好,总是需要我打电话提醒。说她记不住吧,可我的生日她总是会打电话。
假期回家,她刚进门就叫我的名字,整个人朝我扑过来,吊住我的脖子。
我打趣说:“宠物狗终于养成大灰狼了。”
她咯咯地笑,在我身边赖了好一会儿,才去换衣服鞋子。
假期的日子,我和她经常出去玩,听她讲大学里的事情。丫头的大学生活比我丰富,社团、学生会、联谊会,我入神地听着,甚至还有些妒忌。等她说累了,我就带她去吃烧烤,然后见见我的一些朋友,或者去广场,跟着大妈们扭动,一边笑一边唱着《小苹果》。
看着她在广场上扭动的样子,我忽然想起小时候一起练功的日子。是什么时候丫头开始长大的呢?
也许是她想像从前那样蹭到我床上睡,结果被老妈拖走。
也许是得知我和女友分手后,她认真地对我说,考虑太多的话,只会越来越恐惧婚姻和未来。
在被身体束缚在家中,无法亲身去体验这个世界的广阔后,一点一滴看着妹妹健康成长,以及我依旧活着这件事对父母的安慰,成为了我人生中最满足的地方。
或许还有不甘,可是每当妹妹拉起我的手,或者是出门时认真地对我说的每一句再见时,我的心中也就释然了。
命运无法逃脱
妹妹大一暑假结束后,我的病情突然恶化。
起初只是例行的调养,就像每年都会有一两次进医院的情况那样,我还打电话给妹妹说,也许一两个星期就完事了。
可是一两个星期后,情况急转直下。站不得,坐不得,躺不得,下肢水肿伴随着肾衰竭,还被限制喝水,最后什么东西都吃不下。
在和女友分手那段最失落的時间里,我曾想,至少和这颗心脏相处得很好。现在看来,心脏也不愿和我好好相处了。
咯血痰,甚至用机器来吸,情况很差。我让妈妈不要告诉妹妹,因为不想被她看到现在的样子。
经历连续两天的抢救后,亲人们陆续来医院看我。爸爸压低了声音,问我:“还有什么想做的吗?”
第三天夜里,我想给妹妹打一个电话。
应该对她说些什么呢?我思考着,在遐想中陷入混沌。冥冥中,我听到妈妈说:“不是要给妹妹打电话吗?”
我想翻起身来,重新听到傻丫头快活的声音,可身体终归是太沉了。
活过三十岁,果然是很难的事情。
我的思绪突然回到童年早上和妹妹一起练功的日子,回到放学回家她像小宠物一样趴在我身上的日子,回到她假期归来吊着我脖子的日子。
然而现实是,一开始世界就注定不会将我收留。
我想告诉她,如果我没有做一个更像哥哥的哥哥,我希望她原谅我。
我想告诉她,如果爱你的家人,请告诉他们你多么地牵挂。
我想告诉她,假如有一天世界舍弃了你,至少,还有我在你的身边。
多少话,我都想亲口告诉她。
可惜,我已经无法打出这个电话。
代哥哥答
朋友有次问我,有个亲妹妹是怎样的体验?
我想起了去年秋天去世的哥哥,于是尝试把自己换位到他的处境里,从他的角度来回答这个问题。
他会怎么看待自己的人生?
他会怎么看待我?
他不想让我看到他最后的时刻,这是我终生的遗憾,但也许是他最后的温柔。在黑暗冰冷的事实里,我努力回忆着所有的过往,他的容颜,他的声音,抱着他时的触感,身体的温度。
我记得,我永远记得,他为我的生命带来了温暖,也带来了悲伤。
我清晰地记得我们两人共享的每一个快乐的时刻,那些太过幸福的日子,我几乎无法直视。
我想要真实地记住他原本的样子,而不是那个为了安慰我的悲伤、被我虚构出来的阳光下身体散发着淡淡的光的形象。
我发现,当温馨的过往逐渐冲刷掉我心中的裂痕和焦躁后,我越来越有这样的体会——
记住他最好的样子,就是我能送给我们彼此的最佳礼物。
有个亲妹妹,应该是幸福的。
以上,代哥哥回答。
“在被身体束缚在家中,无法亲身去体验这个世界的广阔后,一点一滴看着妹妹健康成长,以及我依旧活着这件事对父母的安慰,成为了我人生中最满足的地方。”
我有一个妹妹
朋友有次问我,有个亲妹妹是怎样的体验?
我仔细想了想后回答,有个妹妹应该是幸福的。
我從生下来就被诊断出先天性心脏病,医生说能活过10岁就挺不错,活到30岁那更是大幸。所以虽说是计生最严厉的时代,并且爸爸还是公务员,依旧想办法再要了个孩子,也就是我的妹妹,比我小5岁。
幼时开始明白自己的病情后,我对爸妈这种做法有过一段时间的抵触,不过这种心情很快就被妹妹带来的快乐给冲淡了。
妹妹挺乖,记得她才几个月大的时候,有次全家出门,我把睡午觉的她晃醒了,爸妈都担心她会哭,可傻丫头看见是我,咧嘴笑了起来。
那时候爸爸特别喜欢照相,也许是想留个念想,所以给我和妹妹拍了很多照片。其中有一张是妹妹穿着红色的小裙子,我向她跑过去。爸爸便说像是小红帽与大灰狼。
10岁以前的日子无忧无虑,爸妈对我没有太高的要求,只希望我能健康成长。不过10岁之后,心脏就有些受不了了,指甲、嘴唇经常泛紫色。妹妹有一天发现了,还觉得蛮有趣,便问我那是什么。
我虽然知道自己的病,但也解释不出个所以然来,不过爸爸要是听到妹妹的提问,总是会大声喝止。傻丫头冲他一眨眼,风风火火地跑开了。
和妹妹一起练气功
爸妈为了治疗我的病,什么法子都想过,气功是其中一项。在我小学毕业后,他们在家附近找到一家疗养院,我每天都去那里练功。
从那时开始,妹妹隐约知道我的病情,从此再不问我指甲和嘴唇的颜色。
她经常过来玩,站在我前面,跟着老师学。原本节奏很慢的气功在她的演绎下几乎变成了散打。有次老师指导,见她这么乱来,一把摁住她,手把手带着她做标准动作,我在后面看到她脸上不情愿的表情,噗哧一声笑了出来。
暑假结束后,练功也没有停下来。爸要求我每天五点半起来练功,妹妹可以晚半小时,但也必须陪着练。说是练功,妹妹只是在那里练习她自创的散打,当然对我来说还是蛮有趣的,可以打发直到出门上学前的无聊时间。
让刚上一年级的妹妹这么早起床,在同龄人中应该不常见。我在想,可能是爸妈不想让我觉得寂寞吧。
不过说起来,这傻丫头真的蛮蠢的,起来太早想打盹儿,就趁着妈妈在厨房忙活的那一点时间重新摸上床睡上一会儿。
吃早饭的时候妈妈会问她我有没有认真练功,妹妹就在那里犹豫,然后就来了一句“没去看他”,结果我就被妈训了一阵,让我练功不要偷懒。天地良心,我可是在好好练功,不过妹妹看到我一脸不高兴,她也很不开心,憋着泪水。后来她就学聪明了,忙说哥哥练得超认真,可惜语气太假了,妈妈就说不要帮哥哥撒谎,这是害哥哥,结果妹妹愣了愣神,又哭了。
说实话,妹妹真是超能哭啊,有一次周日早上和妹妹去广场散步,这时朋友打电话过来,妹妹开始还在我身边蹭来蹭去,后来见我专注听电话,就不理我了。
等我打完电话,发现妹妹不见了。开始我没在意,等了一会儿没见人,我开始慌神了,赶紧回家,可家里也没人。本打算出门再找,结果突然发现她床上被子鼓起的一个包有点可疑,于是掀开被子,看到蜷缩成球的妹妹,脸上到处都是泪水。
我忙安慰她:“我的错我的错,以后不会不理你了。”
看吧,有个妹妹除了有趣之外,还有被妹妹争风吃醋这样的“副作用”。
实现不了的愿望
上高中后,爸妈肯定不放心我住校,于是在学校附近熟人家隔壁租了房子,还把妹妹转到我们的初中部。
记得有一次周末,和同学一起坐车回家,傻丫头趴在我腿上睡着了。同学一脸羡慕,感慨有个妹妹真好啊,就像养了只黏人的小宠物。
我开心地回答,是呐。
不过,高中学习生活的快节奏还是让我不适应,加之体质差,我经常回家休养,成绩在班上最差的时候快到下游了。高二的时候妈妈做了一次手术,看到她这么劳累,总觉得对不起她,于是发狠,高考时考了610分。
本来爸爸是极力反对我去读大学的,不过妈妈还是希望让我圆自己一个梦想。活过10岁已经不容易,也不知道未来会如何,我还是想把想做的事情都做一遍。
上大学自然和妹妹的交流就不多了,不过每次回来,我都会带她一起出去玩。说来也奇怪,她对我身边的女性朋友,哪怕是女朋友都爱理不理,倒是和我的哥们儿玩得不错。
她问我,有考虑过和女朋友结婚吗?我有点惊讶,没想到才上高一的她如此人小鬼大。后来才知道,问这问题时她也谈着恋爱,还和爸妈大吵一架。没想到我居然是家里最后一个知道这消息的,然后就给爸爸打电话,谈了我的想法。
我相信丫头,她这么聪明,不会在这种事情上摔跟头,后来事情似乎也以和平的方式解决了。像是兄妹心灵感应一般,之后我也和女友分手了。
结婚这种事情,我确实不太敢奢望,虽然爱情、婚姻、家庭,我都想一个个实现,但是身体越来越不堪重负,连大学学业都全靠辅导员照顾,总觉得这些简单的愿望就像天上的月亮一般,需要幻想才能去伸手摘到。
心中的释然
小丫头临近高考的时候,正好我大学毕业,我回到家陪她备考。那段时间她有点紧张,我给她打气,给她讲小时候她闹的笑话。听到从前的糗事,她羞得拿手拍我。
好在丫头争气,高考成绩不错,最后被北京某大学的医学部录取。学医的原因我没问,可总有点不舍,那肯定很辛苦。可傻丫头却兴致盎然地说,难才有趣。
丫头就这样去了北京。我本来想送她过去,可惜现在稍微走远一点就需要停下来歇息。 我倒是一点不担心这丫头一个人在外地的生活,她远比我坚强。不过她有点不好,老是不记得给家里打电话报个平安,问个好,总是需要我打电话提醒。说她记不住吧,可我的生日她总是会打电话。
假期回家,她刚进门就叫我的名字,整个人朝我扑过来,吊住我的脖子。
我打趣说:“宠物狗终于养成大灰狼了。”
她咯咯地笑,在我身边赖了好一会儿,才去换衣服鞋子。
假期的日子,我和她经常出去玩,听她讲大学里的事情。丫头的大学生活比我丰富,社团、学生会、联谊会,我入神地听着,甚至还有些妒忌。等她说累了,我就带她去吃烧烤,然后见见我的一些朋友,或者去广场,跟着大妈们扭动,一边笑一边唱着《小苹果》。
看着她在广场上扭动的样子,我忽然想起小时候一起练功的日子。是什么时候丫头开始长大的呢?
也许是她想像从前那样蹭到我床上睡,结果被老妈拖走。
也许是得知我和女友分手后,她认真地对我说,考虑太多的话,只会越来越恐惧婚姻和未来。
在被身体束缚在家中,无法亲身去体验这个世界的广阔后,一点一滴看着妹妹健康成长,以及我依旧活着这件事对父母的安慰,成为了我人生中最满足的地方。
或许还有不甘,可是每当妹妹拉起我的手,或者是出门时认真地对我说的每一句再见时,我的心中也就释然了。
命运无法逃脱
妹妹大一暑假结束后,我的病情突然恶化。
起初只是例行的调养,就像每年都会有一两次进医院的情况那样,我还打电话给妹妹说,也许一两个星期就完事了。
可是一两个星期后,情况急转直下。站不得,坐不得,躺不得,下肢水肿伴随着肾衰竭,还被限制喝水,最后什么东西都吃不下。
在和女友分手那段最失落的時间里,我曾想,至少和这颗心脏相处得很好。现在看来,心脏也不愿和我好好相处了。
咯血痰,甚至用机器来吸,情况很差。我让妈妈不要告诉妹妹,因为不想被她看到现在的样子。
经历连续两天的抢救后,亲人们陆续来医院看我。爸爸压低了声音,问我:“还有什么想做的吗?”
第三天夜里,我想给妹妹打一个电话。
应该对她说些什么呢?我思考着,在遐想中陷入混沌。冥冥中,我听到妈妈说:“不是要给妹妹打电话吗?”
我想翻起身来,重新听到傻丫头快活的声音,可身体终归是太沉了。
活过三十岁,果然是很难的事情。
我的思绪突然回到童年早上和妹妹一起练功的日子,回到放学回家她像小宠物一样趴在我身上的日子,回到她假期归来吊着我脖子的日子。
然而现实是,一开始世界就注定不会将我收留。
我想告诉她,如果我没有做一个更像哥哥的哥哥,我希望她原谅我。
我想告诉她,如果爱你的家人,请告诉他们你多么地牵挂。
我想告诉她,假如有一天世界舍弃了你,至少,还有我在你的身边。
多少话,我都想亲口告诉她。
可惜,我已经无法打出这个电话。
代哥哥答
朋友有次问我,有个亲妹妹是怎样的体验?
我想起了去年秋天去世的哥哥,于是尝试把自己换位到他的处境里,从他的角度来回答这个问题。
他会怎么看待自己的人生?
他会怎么看待我?
他不想让我看到他最后的时刻,这是我终生的遗憾,但也许是他最后的温柔。在黑暗冰冷的事实里,我努力回忆着所有的过往,他的容颜,他的声音,抱着他时的触感,身体的温度。
我记得,我永远记得,他为我的生命带来了温暖,也带来了悲伤。
我清晰地记得我们两人共享的每一个快乐的时刻,那些太过幸福的日子,我几乎无法直视。
我想要真实地记住他原本的样子,而不是那个为了安慰我的悲伤、被我虚构出来的阳光下身体散发着淡淡的光的形象。
我发现,当温馨的过往逐渐冲刷掉我心中的裂痕和焦躁后,我越来越有这样的体会——
记住他最好的样子,就是我能送给我们彼此的最佳礼物。
有个亲妹妹,应该是幸福的。
以上,代哥哥回答。
“在被身体束缚在家中,无法亲身去体验这个世界的广阔后,一点一滴看着妹妹健康成长,以及我依旧活着这件事对父母的安慰,成为了我人生中最满足的地方。”