欧阳修:天塌下来也要带着微笑

来源 :阅读时代 | 被引量 : 0次 | 上传用户:zgz000
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读



  壹
  草根出身的欧阳修,凭借韩柳之后第一人的文笔,在遍地学霸的科场中杀开一条血路,于天圣八年进士及第,实现阶级跃升。这位日后的文坛宗师之所以没中状元,有多种解释。按时任主考官的晏殊的说法,欧阳修锋芒过露,众考官欲挫其锐气,促其成才。
  虽然没中状元,欧阳修也获得了不错的名次。宋仁宗天圣九年,二十五岁的他被朝廷授予秘书省校书郎,充任西京(洛阳)留守推官。来到洛阳后,他和自己的顶头上司兼文学界老前辈钱惟演结下了不解之缘。
  少年得志的欧阳修,工作之余与一名才貌双全的官妓谈起了恋爱。按照宋代的律法,这个可以归于“踰滥”,也就是出格的意思。大家纷纷感叹这小子有文才而无德行。钱惟演一再暗示他要注意影响,热恋中的欧阳修当然听不进去,依旧我行我素。
  有一天,钱惟演举行宴会,大家都到齐了,只有欧阳修和女友姗姗来迟。钱惟演责问她为什么迟到,她回答说是因为中暑而去休息,一觉醒来发现金钗不见了,找了半天没找到,所以迟到了。
  “如果你能得到欧阳推官亲笔作词一首,我就赔偿你失落的金钗。”钱惟演的许诺引来众人一片叫好。
  这不正是欧阳修最拿手的吗?钱公此举摆明了就是给他一个显摆的机会。于是,欧阳修二话不说,即席填词一阙《临江仙》。
  柳外轻雷池上雨,雨声滴碎荷声。小楼西角断虹明。阑干倚处,待得月华生。
  燕子飞来窥画栋,玉钩垂下帘旌。凉波不动簟纹平。水精双枕,畔有堕钗横。
  这首《临江仙》词一经出手,“坐皆称善”。尽管是一首描写两情欢爱的艳词,但落笔清雅自然,造境精致华美,体现了欧阳修不俗的审美格调,已经与花间词人的浓妆艳抹拉开了距离。钱惟演令佳人斟了满满一杯酒赏给欧阳修,还赔偿了她失落的金钗。一段佳话就这样产生了。
  在洛阳工作的第一年,欧阳修结识了自己一生的挚友梅尧臣,二人诗文唱和,相得甚欢。这年秋后,梅尧臣调任河阳簿,身边缺少知己,好生寂寞。明道元年春,梅尧臣赶到洛阳与欧阳修相聚,二人在东郊旧地同游,饮酒观花之余,免不了要发一番聚散匆匆的人生感慨,于是欧阳修挥笔写下《浪淘沙》。
  把酒祝东风,且共从容。垂杨紫陌洛城东。总是当时携手处,游遍芳丛。
  聚散苦匆匆,此恨无穷。今年花胜去年红。可惜明年花更好,知与谁同?
  在人生聚散无常的叹息之外,所幸尚有“明年花更好”的希望,前程似锦的才子并没有太多的失落,只是流露出知音难觅的淡淡伤感。
  贰
  景祐元年,二十七岁的欧阳修,结束了“曾是洛阳花下客”的浪漫岁月,被一纸调令召往東京,授官宣德郎,以馆阁校勘的身份参与编修《崇文总目》,干起了一辈子再也撂不下的文字工作。
  在此期间,他给自己定了个小目标——写史书。对于薛居正所编的《旧五代史》,欧阳修是看不上的。他始终认为,“史者国家之典法也”,写史书的目的在于“垂劝诫、示后世”,而薛居正没有做到这一点,“繁猥失实”的《旧五代史》不是自己心中理想的史书。为此,他决心以孔子为榜样,用“春秋笔法”重写五代史。
  这一写,就得罪了人。在《新五代史·吴越世家》一文中,欧阳修把吴越国重敛虐民的暴行揭了个底朝天。他说,钱镠领导下的吴越国“俗喜淫侈,偷工生巧”。为了满足钱家穷奢极欲的生活,该国的赋税简直骇人听闻,小到一鸡一鱼都要挨家挨户收税,无法按时缴税的纳税人无一例外要挨板子,欠得越多挨得越多。
  吴越国钱氏一族真的就像欧阳修说的那样一无是处吗?恐怕也未必。钱家在江南一带口碑并不坏,否则杭州城也不会留下诸如保俶塔、钱王祠这样的名胜古迹了。欧阳修为何把钱家写得如此不堪,原因不得而知。事实上,要论搜刮民财的本事,小小的吴越国哪里比得上大宋朝廷?
  文能活人,亦能杀人。钱家后人知道欧阳先生这样黑化他们的先人,自然是相当的不快。
  钱家后人一个个恨得咬牙切齿却又无可奈何,谁让人家掌握了话语权呢?不过,君子报仇十年不晚,总有一天要让他欧阳修遗臭万年……
  机会终于来了。
  叁
  庆历四年,三十八岁的欧阳修在朝中担任知制诰,也就是官家的高级秘书,专门负责起草诏书,处在权力核心的边缘。知书达理的仁宗皇帝对他十分看重,甚至有些崇拜。
  然而,意外发生了。一则狗血新闻让欧阳修一夜之间人设崩塌。事情是这样的:欧阳修的妹夫英年早逝,守寡的妹妹(续弦)带着亡夫前妻的小女儿从此住在欧阳修家中。小姑娘长到了十五岁时,欧阳修将她嫁给了自己的侄子欧阳晟。谁知张氏嫁过去没几年就和仆人私通,被欧阳晟扭送至开封府。张氏在受审时说和自己私通的实际上是欧阳修,仆人不过是通风报信的。
  这则“盗淫甥女”的奇闻,记录在宋人王铚的野史笔记《默记》之中。按照王铚的说法,张氏之所以“其语皆引公未嫁时事,语多丑异”,是因为“惧罪,且图自能免”。
  这显然严重不合逻辑。和舅舅有染显然比和仆人私通罪名更大,张氏怎么可能以此来为自己免罪?所以说,明眼人都看得出来,张氏的口供一定是有人威逼指使的。
  透过迷雾重重的史料,我们发现,在此案审理过程中,有一位叫钱明逸的谏官隐藏在幕后,和台前的开封府知府杨日严暗中勾连。
  这个钱明逸,就是钱惟演的侄子,吴越老钱家的后代。
  仁宗皇帝不信欧阳修会是这种人,在官家的暗示下,舆论慢慢平息。可龙图阁学士钱勰(吴越王钱镠的六世孙)对此不依不饶,他拿出了又一件证据——一首欧阳修亲做的“淫词艳调”:
  江南柳,叶小未成阴。人为丝轻那忍折,莺嫌枝嫩不胜吟。留著待春深。
  十四五,闲抱琵琶寻。阶上簸钱阶下走,恁时相见早留心。何况到如今。   钱勰逢人就说,这首《望江南》真切地表达了欧阳修对张氏的爱慕之情。
  仅凭一首雾里看花般的词就给欧阳修定罪,那是肯定不成的,官家还没糊涂到那个程度。更何况当时就有人说,这么浅俗淫糜的词根本不是欧阳修写的,只是有人盗用他的名字,目的无外乎就是诋毁他罢了。
  肆
  庆历五年十月,在一场乱哄哄的官场闹剧结束后,欧阳修被贬到了滁州。
  作为官僚的欧阳修走进了人生的低谷,但作为文人的欧阳修则应该庆幸自己离开了东京的是非圈。滁州的明山秀水让他寄情诗酒,笑谈人生。在这里,他写了许多“醉文”,吟了许多“醉诗”,说了许多“醉话”,把自己变成了“醉翁”。刚满四十岁的他自号醉翁,旷达之中也有一丝自嘲。有了醉翁,就有了醉翁亭;有了醉翁亭,就有了千古流芳的《醉翁亭记》。自称“文章太守”的他,兴之所至能够“挥毫万字,一饮千钟”。如此海量却在聚会时“饮少辄醉”,可见醉翁之醉并非酒醉,而是心醉。
  光阴似箭、宦海浮沉,一晃二十多年过去了。对新法持有异议的欧阳修遭到王安石的弹劾,好友梅尧臣、苏舜钦相继去世,自己又得了消渴症(糖尿病),种种不幸接踵而来。神宗熙宁四年,六十五岁的欧阳修以太子少师的头衔退休,结束了自己的仕宦生涯。
  潁川,是欧阳修的终老之地。这个念头,在他心里埋藏了二十年。早在皇祐元年,四十三岁的欧阳修初到颍州时,就爱上这座民风淳朴的小城。当然,他更爱城外的一片湖水——西湖。
  欧阳修和莫逆之交赵概在颍州相聚一个多月,时常在西湖上泛舟荡桨。欧公兴之所至,留下了一组清新可人的文字《采桑子》:
  轻舟短棹西湖好,绿水逶迤。芳草长堤,隐隐笙歌处处随。
  无风水面琉璃滑,不觉船移。微动涟漪,惊起沙禽掠岸飞。
  欧公用他那轻松淡荡的笔调,描绘了春光烂漫的西湖,清空一气,如素面佳人,闲适从容的心态跃然纸上,难怪后人读后,发出“前辈挂冠后,能从容自适,未有若此者”(《苕溪渔隐丛话》卷二十三引)的感慨。
  欧阳修一生都是乐观的。他早年父亲去世,靠母亲“画荻教子”而走上学而优则仕的人生大道,即使仕途蹭蹬,也从不萎靡消沉。他初次被贬到夷陵,生活在“二月山城未见花”的穷山恶水之中,却依然坚定地相信“野芳虽晚不须嗟”。再次贬官滁州,在享受“得之心而寓之酒”的“山水之乐”时,用一篇旷世美文为这座城市做了千年的广告。他那潇洒旷达的风神个性影响了无数的追随者,例如苏轼。
  人最大的魅力,是即使天塌下来也要带着微笑。心里满是阳光,才是永恒的美。欧阳修如此,苏轼亦如此。
  责编:王晓静
其他文献
那是在15年前,我到这个城市出差。谈完生意,我去商场给同事买些礼物。  平时,我逛商场喜欢随身带一些硬币,因为商场附近有时会有乞讨的人,给上一两枚硬币我心里会踏实些。  这天也是一样,口袋里依旧有些硬币,于是我就将十几枚硬币散给一帮乞讨的小乞丐。  就在这时,我看见一个男孩高举着一块牌子看着我,无疑,他想引起我的注意。  我朝他走过去,看他约摸十三四岁,衣着破旧却很干净,头发也梳得整齐。  他不像
期刊
期刊
“现代社会以海德格尔的一句‘一切实践传统都已经瓦解完了’为嚆矢。滥觞于家庭与社会传统的期望正失去它们的借鉴意义。但面对看似无垠的未来天空,我想循卡尔维诺“树上的男爵”的生活好过过早地振翮……”  以上语句来自于一篇名为《生活在树上》的浙江省2020年高考满分作文首段,余下部分风格几乎一样。但是阅卷过程中第一位阅卷老师只给了39分,后两位老师给出55分,经作文阅卷大组商议后最终被判为满分。作文及专家
期刊
《人类透视》是一部基于心理学,又超越心理学的著作。  说它“基于”心理学,是因为该书从人类三大原始需要(生理、安全和感动)出发,演绎出人类行为的派生动力和新生动力,在此基础上,阐述了书的全部内容。“需要”是心理学研究的主题,也是人类学和社会学研究的主题。美国心理学家马斯洛的名著《动机与人格》,是论述人类需要的一部重要著作,书中提出的“需要层次”理论,现已广泛流传,具有世界性的影响。相比之下,《人类
期刊
作家李洱,喜欢种菜。在他河北的农家小院里,种着南瓜、苹果、桃子、油桃、山楂……谈起种的菜,他来了精神,跟我们拿手比划着:“你们知道么,黄瓜三天就能长这么大。”  在李洱看来,很多人每天待在家里,让写作成为最重要的生活,其实“有点不真实”。  这些年,他从专职作家,到调入中国现代文学馆成为“半职作家”,虽然行政事务繁多,写作时间往往只能被壓缩到晚上10点到凌晨1点半,但他还是觉得,对写作者来说,没有
期刊
北窗高卧,开轩纳凉,静听垂柳戏荷风。想来,这样长寂闲适的夜晚实在难得,需得寻本书来消遣。这书大概应是本闲书,才配得上此刻的怡然惬意吧。碰巧,这样的书我枕边便有一摞,随手将其摊在床上,细享“半床明月半床书”的乐趣。  长夜溽热,以书消暑,确可使人吸纳清凉。轻轻地翻开一本诗集,“密树月笼影,疏篱水隔声”,这样的诗句既意境清幽又能给人以凉爽,使人虽居于室内,却有“纳凉高树下”的独特体验。再读到“阴阴夏木
期刊
生命发轫于南国  1924年2月3日,一粒生命的种子,像一颗小行星,砸在了无锡县前洲镇冯港。这个地方属于苏南,别名江东、江左,亦泛称江南。  冯其庸生于梁溪之畔,太湖之滨,从骨子里带来了慧。有道是“慧生于觉,觉生于自在”。冯其庸出身贫寒,少时屡因缴不起学费而辍学,难为他小小年纪懂得自修,失学而不失志。如是,断断续续念到初中毕业,考进无锡工专,学习纺织印染,所学非所爱,课内课外,独钟情于绘画和诗词。
期刊
哲学不乏反对者。对于他们的反对之声,人们最好还是听一听,特别是当他们劝告德国人的病态头脑远离形而上学,劝告他们像歌德那样通过自然得以净化、像理查德·瓦格纳那样通过音乐得以康复的时候。民族的医生拒绝哲学。  所以,谁想为哲学做辩护,谁就必须表明健康的民族为什么需要哲学并且已经运用了哲学。如果他能够表明这一点,也许病人自身会获得这样一种富有成效的见识:为什么恰恰对他们来说哲学是有害的。  诚然,有很好
期刊
我们常说中国地大物博,可中国究竟有多少种动植物、微生物呢?中国科学院生物多样性委员会刚刚发布的《中国生物物种名录2020版》给出了最新答案:122280种,包括54359个动物物种,37793个植物物种,12506个真菌物种以及细菌、病毒等物种。  《中国生物物种名录2020版》是国内最权威的生物物种编目资料。刚刚公布的2020版名录比上一版足足增加了近1.6万个物种,是新增物种最多的一次。这份名
期刊
“观其大略”读书法——诸葛亮  三国时期诸葛亮一直以“足智多谋”而闻名,他不仅好学,而且善学,也正是因为他精通读书之道,才成就了他一代贤相的名号。  诸葛亮读书,是泛泛大概,撷取精华,掌握实质;从未到废寝忘食的地步,而是正常作息,“美晨夜从容,常抱膝长啸”。  在学校,很多看似调皮、不学习的孩子,成绩反而比那些刻苦努力、趴在课桌上整日学习的孩子成绩好。智商其实都差不多,只是“聪明的孩子”更早掌握了
期刊