唉！扳指一算，父亲已去世两年多了，正所谓死人活人的日子都不见混啊。
　　在这静谧的夏夜里，我坐在纳凉椅上，念想起和父亲生前的点滴往事，又悲从心来，潸然泪下。
　　曾有一次，我的一位朋友去世了，我赶去悼念。朋友的妻子哭得昏天黑地的，真有些天塌了的感觉。我劝她：““嫂子，生死由命，你节哀保重。”她抽泣着，断断续续地说：“这人就这样没了？我……现在怎么净想他的好呢？”
　　我的心一颤：她的这句话很揪人心。
　　今夜，我也这样问自己：为什么现在总想父亲的好呢？他生前你不是也曾怨怪过他吗？
　　记得那是东山的苹果刚红了脸的时节，我和干部的孩子一起偷偷去果园尝鲜，结果被看园人员捉个正着。被捉后，干部的孩子拿着苹果哼着曲儿回家了，我却被村广播点名批评罚款。父亲揍我，可我心里却在怨恨着他的无能。当然，从此我再也不敢偷了。
　　忘不了那年刚进入霜降，母亲就开始忙碌我们一家人的冬衣了。晚上，我听到了父母亲这样一段对话。
　　“他爸，怎么棉花弹过后我觉得少了呢？”
　　“正常的。怎么，不够了吗？”
　　“唉……”
　　“这样，把我的减减，加孩子们身上。”
　　“这哪行呢，你还要到外边干活呢，外边冰天雪地的，还是减我的吧！”
　　“没事，我抗冻，再说一干活就出汗暖乎了。”
　　“那也不行，冻坏了，谁挣工分养活孩子们呀？”
　　“这样，你弄些乌拉草垫我棉衣里，保证也暖和！”
　　第二年时值霜降，母亲又拾掇打冬的棉衣了。记得很清楚，母亲悄悄把街门插上，然后把存放在木箱里的旧棉衣拿出来，仔细地摆在炕上。只见她把她和父亲的旧棉衣慢慢拆开，把里面已发硬的一缕缕乌拉草换了下来，再仔细地垫进些新的；而我们兄妹的棉袄里仍是厚厚的暖暖的棉花。
　　我曾怨父亲怎么把日子过得这么穷呢？但也想过：他在冰天雪地里去搞“农田基本建设”“学大寨”，真的不冷吗？
　　当我快长成大小伙子时，我的饭量同时也在与日俱增。母亲说：“队里分的口粮不见长，儿子们的饭量却天天长，这青黄不接的春天太难熬了！”
　　家里的饭食越来越差，开始还有地瓜干饼子，十几天后，饭篦子上只有地瓜干了。父母亲的脸色也越来越难看，我瞅着他们，心里很明白。那些年，我最怕过的就是“诗情画意”的春天，噢，对了，庄稼人叫“青黄不接”的春天。
　　中午，全家人终于改换了口味：母亲端上了一盆地瓜母子。可刚开始吃，村治安主任就进了屋，父母吃惊地看着他，又都傻傻地苦笑着。
　　“吃吧，吃吧！”治安主任铁青着脸，一屁股坐在木凳上，吧哒吧哒地吸起了旱烟袋，还时不时乜着眼看我们。
　　我已感觉出气氛不對头。
　　治安主任把烟袋锅朝鞋底咚咚嗑了几下，说：“哥，你出来一下。”
　　父亲绷着脸，也不吱声，讪讪地跟了出去。
　　母亲的眼眶里已噙满了泪水。
　　我悄悄跟了出去，心想：他胆敢打父亲，我就……
　　“哥，集体的东西不能拿。”
　　“家里快断顿了……”
　　“那也不行！地瓜母子是牲口的口粮，你们吃了，集体的牲口咋办？”
　　我听明白了，今儿吃的地瓜母子是父亲偷来的！
　　我当时是这样想的：自私自利的父亲啊，你让儿子怎么有脸见人啊！
　　“你准备一下，明晚在村广播上做检讨！”
　　治安主任的话音刚落，让我最感羞耻不堪回首的一幕出现了：父亲竟硬生生地跪下了！
　　“兄弟，我有三个儿子……”
　　治安主任猛地把父亲拽了起来，压低声音说：“你干什么！快起来，别让孩子们看到。唉……我的哥，叫我怎么说你呢？”父亲双目呆滞地望着他。
　　“哼！不看在你平常老实和孩子们的份上，我非广播你！这样吧，下午去会计那儿支三十块钱，明儿去穴坊粜点粮。”治安主任一甩袖子走了。
　　父亲回屋后和母亲的泪眼对视了许久……
　　母亲说：“多悬，若广播了你偷盗，咱儿子们长大就别想参军娶媳妇了。”
　　“若都饿死了，还怎么参军娶媳妇……”
　　我当时忽然涌上一头热血，指着父亲：“你——你，你太自私！脸皮太厚了！”
　　父亲慢吞吞地说：“为了你们要脸，父亲可以不要脸。”
　　如今，生过地瓜芽的老地瓜母子已是弃物，因为它的营养成分早已奉献给了新芽。但我每当看到被丢弃的老地瓜母子，心就会酸酸的。
　　正想着念着，忽然一阵凉风袭来，我顿感有些凉意。唉，该回屋了。可我又分明听见风儿送来的天籁之音：我的老父亲，我最疼爱的人，生活的苦涩有三分，您却吃了十分。这辈子做您的儿女，我没有做够，央求您啊下辈子，还做我的父亲……