徐新明　编译
　　
　　英格兰的约克城，是一个浓缩了从罗马时代到清教徒革命之恢弘历史的古老而凝重的城镇。在这里，人们可以在中世纪的氛围中学习中世纪的文学，能够领略到中世纪的墨色书香。
　　约克城的大街小巷，到处可见到13世纪兴建的城墙。这里到处耸立着歌特式的教堂，被称为“蚯蚓小道”的中世纪沿留下来的鸡肠甬路既细又长，且四通八达，宛如一条无尽头的迷宫之林。当你徘徊于这些蜿蜒崎岖的“蚯蚓小道”，聆听着圣彼得明斯特大教堂钟楼上洪亮的钟声，你会感到浑身的每一个细胞都在沸腾，整个身心都仿佛融汇于欧洲中世纪的文化氛围中。
　　约克城，可以说是整个英国历史的一个缩影。早在兴建明斯特教堂大钟楼的古老年代，这里就已成为北欧海盗时代一个繁华的大都市，当时叫约比克城。从遗留下来的繁华商业街的工程规模上，足可以领略到当年该城商贸兴旺的热闹景象。气势不凡的明斯特大教堂，仅它上面镶嵌的华丽无比的彩色玻璃就占整个英格兰现存的中世纪彩色玻璃品种和数量的1/3。
　　明斯特大教堂里里外外，至今仍残留着古罗马时代的遗迹。公元71年，罗马帝国第9军团的6000名官兵曾驻屯明斯特大教堂。从那结实厚重的石柱上仍清晰可辨当年的斧痕刀印。后来的君士坦迪努斯大帝的就位仪式，也是在该教堂举行。
　　从源头上说，早在12世纪，明斯特大教堂是一位修道院院长的宅地。当时正值清教徒革命之际，国王查尔斯一世逃亡伦敦后，这里的诸多教堂作为军事场地被军队征用。战争期间，明斯特大教堂被英国清教徒革命的领袖克伦威尔为首的议会派军队包围。经过一番拼杀，许多守卫教堂的国王派士兵战死在这里。
　　漫步于约克城的中心街区，令人应接不暇的中世纪文化景色便会扑面而来，幢幢鳞次栉比的600年前的古老建筑物，如今成了一家家装饰考究的时装店或专供外国游客光顾的纪念品商店、饭店或快餐点，洋溢着生气勃勃的现代人生活气息。这里的商品琳琅满目，可爱诱人。酒吧、旅店，到处都播放着由计算机合成的立体流行音乐，而罗马时代风行的蒸汽浴池如今依然吸引着不少人，他们都想洗个痛快淋漓的蒸汽浴。
　　在那些古朴无华的老街上，游客们乐此不疲地去寻找“最古老的当地居民”，去听他们讲述一些稀奇古怪的“古老传说”。有时，人们会突然看到一位身着破烂不堪的罗马时代军服、蓬头垢面的大胡子士兵悠然自得地沿着石墙款款而来。他向游客们敬礼致意，有时会对众人莞尔一笑，做个鬼脸。此外，偶尔还会有一队队排列整齐、训练有素的“罗马士兵”很正规地吹着军号、敲着军鼓，威风凛凛地昂首走过。这些都构成了古老的约克城一道道亮丽的风景线。
　　然而，最令人神往的还是那庄严肃穆的教堂和在那里举行的祈祷活动。在气势恢弘的大教堂里，信徒们身着中世纪的衣装，合着撼人心魄的《圣母颂》，无比虔诚地放喉高歌。此时此刻，人们的心境会随着上帝的幽灵一起向遥远的天国升腾。在各大教堂里，教会组织有专门合唱“中世纪音乐”的圣歌队。身着中世纪教徒圣装的人们，唱着圣歌，倾诉衷肠，其声回肠荡气，令人激动不已。
　　据当地史志记载，明斯特大教堂之所以能完整无损地保存到今天，教堂地基下的下水道功不可没。1984年，明斯特大教堂突遭雷击而不幸失火，由于教堂内没有配备供水系统，灭火的水源成了燃眉之急。这时，人们意外地发现在教堂四周的地基下暗藏着多条中世纪挖凿的下水道。正是这些罗马时代留下的完整无损的下水道，才保住了这座举世无双的明斯特大教堂。所以有人开玩笑说，约克城的祖先在天有灵，早就为后人的灾祸准备了解救之方。