一起活到没有感慨

来源 :莫愁·智慧女性 | 被引量 : 0次 | 上传用户:vensen_guo
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  每年只能回家两次,北京到湖北,几天几夜车马劳顿,陶希圣深切体会“归心似箭”。上一封家书里,他已经写明归期。他知道,妻子万冰如会带着孩子在村口老槐树下等他,长女骊珠大约走得很稳了,二女琴薰也会笑了吧。
  然而,妻子怀里只有琴薰,“骊珠夭折了。娘说女孩有病不必看大夫,耽搁了几天,就咽了气。”
  陶希圣不住地叹气。他知道,黄冈乡下,一向重男轻女,结婚三年,妻子连续产下两女,让婆媳关系很紧张,自己长年在外,妻子只能忍气吞声。
  “这次再走,跟着我一起吧。我已经毕业了,接到了安徽省立法政学校的聘书。”
  1922年的夏天,蝉叫得让人心烦。
  一句话拯救了悲观主义者
  从性格上说,陶希圣是彻头彻尾的悲观主义者,连延续香火都让他感到绝望。那个动荡的年代,充满机遇,但迷茫也如影随形。倒是万冰如乐观豁达,如今与他朝夕相处,家也像个家了。
  随后几年,她寸步不离,每天给他做家乡菜,唱家乡的曲,还一连生了六个男孩。白天他去学校,她就摆弄小屋前后的菜圃。日子清苦,却也安然。
  1925年,作为商务印书馆的编辑,受印书馆委托,法学学士陶希圣撰文,抨击英国巡捕在五卅惨案中的暴行。英国使馆遂向法院起诉,称其污辱大英帝国的尊严。
  陶希圣逻辑清晰,口齿伶俐,几场当庭辩论驳得法官无言以对,一夜成为上海名人。名声渐响之后,他先后受聘于南京中央大学、北大、清华等高等学府,并出版《中国政治思想史》,与胡适一起主编《独立评论》。接下来,一场旷日持久、关于中国社会史的大论战更让他名声大噪。
  1927年初,陶希圣曾在中央军事政治学校武汉分校任中校教官,参加北伐革命军工作。当时,他与汪精卫结识,并深受后者赏识。
  1937年全面抗日战争爆发,陶希圣投笔从政,却又对抗战前途忧心忡忡,甚为悲观,参与了“低调俱乐部”,追随汪精卫的所谓“和平运动”。
  武汉失守后,面对长驱直入的日军,陶希圣的悲观情绪更是占了上风。他把妻儿送到香港,自己留在汪伪中央常务委员会委员兼中央宣传部部长的位置上。
  然而,汪精卫在越南河内发表“艳电”之后,卖国行径已大白天下。日方提出《日支新關系调整要纲》,良知未泯的陶希圣深知,如在条约上签字,势将成为卖国罪人。
  他连续寄信去香港,笔触低沉哀伤,“我自投到山穷水尽的境地,又不肯作山穷水尽的想头。譬如污泥中的一粒黄沙……总觉得只有研究如何的死法:投水呢?触电呢?自戕呢?”
  万冰如的回信只有一句,“等我,我来。”
  1939年12月,万如冰带着子女们抵达上海,在法租界租下房子。陶希圣终于有了借口,琢磨着要搬离汪精卫在愚园路租下的二层楼。
  听说陶夫人来了,外交次长高宗武过来问候。他与陶希圣有心报国,都对汪精卫很失望。倒是局外人的万冰如冷静如常,她分析了局势,要求丈夫赶紧脱离险境。“我把全家的命带来,在上海替你,你走。如走不出去,我们一同死在这里。记得你送我防身的手枪吗?这次我把枪带来了,你敢在和约上签字,我就打死你。”
  这个乡下女人成全了他的名声
  第二天,万冰如去拜见汪精卫夫人陈璧君,“这次我带着孩子来上海,就是要让丈夫去掉后顾之忧,誓死追随汪先生。不过夫君肝脏一向不好,最近太劳累,已经吃不消了。我在附近租了房子,想把丈夫接过去照顾。”
  得到陈璧君首肯,万冰如立即把丈夫接出汪精卫的监视范围。1939年12月30日,汪日签约当天,她又给陈璧君打电话,声称丈夫病情加剧,无法出席仪式,随后将丈夫和高宗武秘密送上去往香港的邮轮。邮轮还在公海上,高陶二人已开始起草给香港《大公报》的公开信。
  高陶没有在和约上签字,已引起汪精卫的怀疑。见二人突然失踪,他立即对万冰如母子严密监控,并要万冰如立即来陈述失踪事由。
  “我夫病情突然加剧,高先生陪他去香港诊治,走得匆忙。我想马上回香港,一是探病情,二是劝他立即回来。”
  汪精卫安抚她,说若能劝二人回来,保证既往不咎。
  “我也是这样想。而且此次和谈的众多内容细节,他们都记在心上。若迟了,有一句不妥的话说出来,就收不回了。”万冰如话中有话,不卑不亢。
  万冰如深知汪精卫不可能让她带着所有孩子走,便主动要求留下三个还在读书的孩子,只带上两个小儿子。这相当于留下了人质。
  万冰如抵达香港之后,陶希圣立即发电报给汪精卫,声称病情好转,近日将回。另一方面,他与中央通讯社社长萧同兹联系,公开汪精卫卖国和约的详细内容,同时,请上海抗日救亡组织营救留下的三个孩子。
  经过周密策划,孩子们成功脱险。陶希圣立即于1940年1月22日,在《大公报》头版全文刊出《日支新关系调整要纲》,及其附件的原文照片。次日,重庆、昆明各地报纸转载文章,一时举国哗然,群情激愤。
  这便是被称“小西安事变”的“高陶事件”。一声晴天霹雳,汪精卫惊慌失措,陈璧君气急败坏地承认栽在一个“乡下女人”手里。
  两年后,陶希圣在给女儿的信里夸奖妻子,“历年来为我之大波折,汝母迄无一时不在苦境。余病几死,险几死,而全仗其支持……盖学识之来源在社会而不在于课本。我一向优柔寡断,汝母则坚决矫捷……汝必以此锻炼自身。”
  身处乱世,每个人都面临选择、站队的考验,也都在新旧思想交替中挣扎沉浮。但面对大是大非,陶希圣身边这个“乡下女人”做了他坚实的后盾,成全了他的名声,甘愿冒险又智勇双全,成为民国史上一段传奇。
  在她搀扶下,他终可以自己走路了
  湖北黄冈的万家,世代耕读,家风淳朴刚硬。说到与民国风云的渊源,名将万耀煌还是万冰如表兄。耳濡目染,她比丈夫更具果敢品性,敢做敢当。陶希圣不止一次说过,“世间有如此妇人,真非寻常者也。”。
  在香港,丈夫办报纸,做新闻,她耕织浆补;丈夫被批判被打压,她温酒规劝,“我虽没见识过国事,却懂得民之根本。”
  陶希圣骨子里,带着中国传统文人的温弱和迷乱。他是个好的学者,却绝非高瞻远瞩的政客。不过在妻子支持下,他的报纸也成为“民之善言,国之警钟”。
  1941年12月,香港沦陷。万冰如规劝丈夫带着报社骨干先回内地,自己则带着孩子随难民内迁,历时五个多月才抵达重庆。每到一个城市,她都会写下一封信投进邮筒,有的连地址都没有。世界大乱,她也不知丈夫现在确切在哪里,她只想有一些问候,但愿丈夫能收到。
  陶希圣已经出任蒋介石侍从室上校秘书,为政府草拟重要文告。待一家人团圆,他精神一振,报效祖国的热情再次高涨。随后他任《中央日报》总主笔,以及国民党中宣部次长,并于1943年,为蒋介石代笔出版《中国之命运》(原名《中国之前途》)。
  1945年,陶希圣升为少将,成为国民政府最后的理论权威、国事权威。而他每一次讲话,都要称赞贤内助,“没有她的教导和开悟,我还是个政治上的孩子。在她的搀扶下,我终于可以自己走路了。”
  从才华横溢的文弱书生,到海内共赏的法学教授;从迷途亡命的“汉奸”,到热血豪壮的“文胆”,陶希圣在风云跌宕之中,一生感激万冰如。
  1975年9月2日,万冰如去世后,陶希圣辞官隐居,以著书为事,再不过问政治,“我一辈子从政,但是没有她,政治这东西我看不懂。”隐居期间,他先后结集出版过《诉讼法须知》《亲属法大纲》等专著。
  1988年6月27日,陶希圣在台北病逝,享年90岁。临终前,他在写给儿子的信中叹息,“90岁……连感慨都没有了。”
  编辑 赵莹
其他文献
问:我出于习惯,平时对报刊影视上的内容比较关注。我发现,媒体上有的广告还把女性放在“被看”“被宠”的刻板位置,有些媒体上还简单从外形上将女性分为“女神”“女汉子”,还有在就业上,女性的机会比男性也少些……因为欣赏《莫愁·智慧女性》在女性题材方面的报道风格,所以想看看你们对此有何见解?  答:强化先进性别文化传播,加大宣传先进性别文化、先进妇女典型和妇女发展成果的力度,推动以促进性别平等、尊重妇女为
期刊
清新淡雅的浅蓝封面,执笔考究的文字章节。捧起这本《蒋勋说文学》,美的气息扑面而来。  《诗经》的现实关怀、《楚辞》的南方激情、汉乐府的田陌市井、《古诗十九首》的文人忧思、魏晋文学的自在奔放、陶渊明的悠然恬淡。几千年来的诗意与哲思,经由蒋勋细致入微的解读,被赋予了新的生命。  书中,蒋勋拿《诗经》和《楚辞》作对比。《诗经》是开启了中国现实主义传统的文学名作,自始至终散发着从泥土中生长出来的朴实、天真
期刊
我的全部努力,不过完成了普通生活。  ——穆旦  奇怪而感人的是,这段时间竟如此脆弱。任何东西都无法使它中断,然而任何东西都能使它破碎。  ——萨特  天才和愚蠢之间的区别,就是天才是有极限的。  ——爱因斯坦  永远不要认为我们可以逃避,我们的每一步都决定着最后的结局,我们的脚步正在走向我们自己选定的终点。  ——米兰·昆德拉  人只有在爱情中和临死時才意识到自己。  ——卡夫卡  人的情绪起落
期刊
世人知道杨之华,多半是因为民国那场著名的离婚佳话。  《民国日报》上曾同时刊登三条启事:一是沈剑龙与杨之华离婚启事,二是瞿秋白与杨之华结婚启事,三是瞿秋白与沈剑龙结为好友启事。  这样文明和谐的离婚方式不要说在民国,就是在当下也非常罕见吧。  很显然,杨之华的名气被瞿秋白的耀眼光环给完全掩盖住了,以至于人们误以为她只是个从不幸婚姻里走出来的弱女子,却完全没想到她不仅是一个革命战士、作家,还是一名积
期刊
她是美国联邦法院9名德高望重的大法官之一,她一生与性别歧视作斗争。由于她的努力,法律中诸多领域的性别歧视问题成为终结。  她就是美国历史上第二位女性大法官鲁思·拜德·金斯伯格。她身材瘦小,却透着惊人的干练和勇气,一生阅案无数,受到人们的爱戴。  我最大的成就,就是让你成为现在的样子  1933年,金斯伯格出生于纽约布鲁克林,父母是犹太人,家境平常。姐姐早逝,让她成为家里唯一的女孩,备受家人宠爱。当
期刊
赵依芳是华策影视的掌门人,也是该集团的灵魂人物。近两年,华策影视凭借《微微一笑很倾城》《锦绣未央》《孤芳不自赏》《射雕英雄传》《三生三世十里桃花》等热门剧集独霸荧屏,并且开发了一系列口碑颇高的综艺节目,同时在电影领域屡创佳绩。  赵依芳一直擅长把握风口,打造出具有时代性的“爆款”。与此同时,她也对优质的内容饱含敬意,不吝于投资各类情怀作品。她说:“这个时代充满机遇和变数,我是一个观察者,同时也是实
期刊
《莫愁·智慧女性》语汇新解——求职,一份真正的成人礼  每年的五六月份是毕业季,又一批大学毕业生即将踏上社会。求职,是每个人走向社会的第一道门坎。通常18岁是少男少女迈向成人的阶段,但从现实情况来看,离开校园、踏进社会才进入真正的成人阶段。我们是否可以将求职作为一份成人礼,送给自己?  要找一份理想的工作,仅仅准备好了技能是不够的,还要做好进入社会的心理准备,以成人心态而不是学生心态看待职业。一个
期刊
这是一个仅有一分半钟的小视频。  画面中是一家百货公司。一边是琳琅满目的商品,一边是熙熙攘攘的顾客,音乐声、交谈声、喊叫声响成一片。  一个顾客尤为醒目,他的头像被卡通形象遮盖。只见他左臂搭着上衣,紧贴在一位中年女士身旁,装作挑选商品状。镜头拉近,这人借着上衣的掩护,右手竟悄无声息地探入那女士的衣兜,以电光石火之速夹起钱包,迅速揣进自己裤兜,然后转身疾走。谁知,没走多远,他就被几个身穿保安制服的人
期刊
面对苦难的挑战、死亡的威胁,农妇白茹云不慌不忙,无畏无惧,把日子过成了诗。  她坚信:万物皆有裂痕,那是光进来的地方。  人生已是冬天,但我喜欢这与众不同的时辰  1977年,白茹云出生于河北省南和县的一个农家。穷人的孩子早当家,身为长女的她,在父母亲干活时,就得照看弟弟妹妹。  少女时代的白茹云学习成绩优秀,喜欢古诗词,是人人夸赞的小才女。初中毕业那年,参加中考的她发挥失常,没有如愿考进吃饭不要
期刊
一位患了老年痴呆症的母亲,脸上再也看不见笑容。为了帮母亲找回笑容,两个女儿用轮椅推着母亲,开始了一场旅行……  从来没有如此怀念过母亲的笑容  如果不是因为一场突如其来的车祸,安荣一家也许仍在过着平淡的生活。她和哥姐各自在小家庭中忙碌,母亲一个人生活在老房子里,买菜,锻炼,为每周一次的家庭聚餐拟定菜谱。  安荣是家中的小女儿,母亲四十多岁才生了她。在她的记忆中,母亲性格爽朗,特别爱笑。安荣的父亲在
期刊