曾祖母

来源 :散文选刊·下半月 | 被引量 : 0次 | 上传用户:vitor330
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
   在曾祖母的曾字辈后代中,我是唯一记得她老人家的人。因为在曾祖母72年生命的阳光里,许多曾字辈的后代还没出生,仅我和妹妹和她有阳光下对视的缘分,我当时5岁,妹妹3岁。
   印象中,记得的第一件事情,是关于鸡蛋的事。
   每当听到老母鸡“咯咯咯”的叫声,我就会迎着鸡叫声跑过去。慈祥的曾祖母早已拿着老母鸡下的鸡蛋在等我。鸡蛋被她用筷子顶破了个小口儿。我接过鸡蛋时,蛋壳上还有余温。随即,我仰起脖子,小嘴对准鸡蛋上的口子,吮吸着,一口气,把蛋清吮得干干净净。蛋清甜丝丝的爽口,至今记忆犹新。她则高兴而满意地望着我。
   当时的大家庭,同处一排茅草房下的孩子有七八个,共同度过上世纪70年代初的艰苦岁月。曾祖母这是在偏爱我。可在当时,年迈的她,高挑而瘦弱的身子却更需要滋补!
   印象中,记得的第二件事情,是关于夏天的事情。
   那时,一大家子,十几口子,共同吃住在五间茅草房里。茅草房低矮、阴暗。夏天闷热的时候,曾祖母常常抱着个干净的铁块。那是因为当时寻常百姓家,是没有电器的,蒲扇也只能在未睡时扇扇。怀揣个铁块,却可以透心凉地颐然入睡。
   印象中,记得的第三件事情,是关于走路的事情。
   在邻村的王庄村,住着曾祖母的大女儿,我的姑奶奶。曾祖母会带着我到姑奶奶家去。途中,要经过两个村中间的一道闸。闸板因水落差的原因,在“哗哔”地渗着水。水声逗引着我。我凑到护栏边上探着头,好奇地打量着深深的闸涧。这时,曾祖母会赶紧把我拉了开去。
   往事如烟,浮生若梦。对曾祖母的印象,记得的,仅此而已。
   我的父母,当时忙于生产队里干活挣苦工分,起早贪黑,匆匆忙忙,根本没时间照顾我和妹妹。是曾祖母把我带到了5岁。曾祖母走后,听我的父母说,他们到生产队上工干活时,常把我和妹妹锁在屋里。因此,在那段幼年的人生中,也就失去了欢乐,失去了自由。
   对于曾祖母更多的情况,是在我长大后,从一些年长人的口中慢慢了解到的。
   由于当年苏北老家水患不断,遭遇了上咸潮的灾难,颗粒无收。我的曾祖父便携全家逃荒要饭。也是在这逃难中,曾祖父病死于响水县的一个庙里。撇下了可怜的曾祖母,独自面对着一双未成年的儿女。在居无定所,食不果腹的情况下,曾祖母改了嫁。新中国成立后又独自一人,跟着她的儿子,即我的爷爷,回到了大潮河边的老家。这才过上了十几年安居乐业的生活。有时悠闲地抽着旱烟,面对着儿孙满堂,她想得很多,也想得很远。
   有时,徜徉在老家河堤、海坝,看着坚固高大的堤坝,就忍不住想起曾祖母来。
  責任编辑:海 霞
  美术绘画:陆抑非
其他文献
一座古城苏醒了   “西南联大”这四个字 ,我第一次听到,是从父亲的口中。   幼年时,父亲牵着我的小手,来到金马碧鸡坊,先讲这两座牌坊的天文奥妙:   据说,每过一个甲子,金马与碧鸡各自倒映的日影与月影就会对峙,方向相反,形成对接之奇观。   牌坊下面密布许多铺子:丝绸店、刺绣店、鞋帽店、首饰店、杂货店、小吃店。有小孩子爱吃的叮叮糖,也有耍猴的。街上也不乏衣帽光鲜的行人。   虽然有如
期刊
某一日黄昏,我下班回家,无聊地走上房顶,忽然,一阵悠扬的民歌从远处飘入我的耳际:“走头头的那个骡子哟,三盏盏的那个灯/哎哟,戴上了的那个铃子哟,噢,哇哇地的那个声……”我一惊,心头骤然刮过一阵飓风。   我听到了一种超越尘世的语言,听到了一片生命的水声,荒寂中,时间的犁铧切开板结的土壤,有无数的种子在萌芽、跃动……在这块神奇的黄土地上,一头头黑骡子在那弯弯曲曲的盘山土路上,低头拉着板车前行着,骡
期刊
那天清晨,我和你相见。你的一袭红裙,柔媚撩人;你的微笑,撩人情怀。我多情的目光朝你泼去。我忘了我的热情和礼貌,哪怕是一个招呼。   后来,我们再次相见,可不见你那一袭红裙,不见你那迷人的微笑,只见你忧郁的眼神。   时光再也不能回去,可我那疼痛的思念却留在了那天早晨。   夏天,我和你在水池边相见。我说:“我带你去大海游泳。”而你却说:“我不会游泳,怕溺死。”听后,我的心一下子沉了。我说:“
期刊
琅琊山在激情地写诗   琅琊山在激情地写诗,欧阳修为它确定了主题“望之蔚然而深秀者,琅琊也”。   琅琊山写下了一片林,林中一阵一阵鸟啼、蝉鸣。所有的句子都不是太长,这样鸟儿读起来才委婉动听。   琅琊山写下了几处幽谷,幽谷中一片一片山花烂漫。这里的句子有点长,长得让山花读起来有些喘不过气。造成了花开花落,花落花又开。   琅琊山写下了涓涓细流的小溪,慢慢绕过了山角处的巨石,在深秀湖休养生
期刊
听房   我的老家是市郊区,村子不大,当时也就几十户人家。各家都是低矮的土坯房子,房子外墙为防雨水冲刷,都披挂着一层一层的柴草。村子的周边是河道交错。   有一年8月的一天,张大爷家儿子结婚。布置新房时,按当地习俗把又矮又小的窗户用红纸蒙起来,待晚上用筷子戳窗户用。夜间,那放在新房窗前的煤油大罩灯是不能熄灭的。   当晚是阴天,这薄薄红纸糊的窗户透出红色的光亮,在那漆黑的夜晚里显得有些耀眼,
期刊
车子在蜿蜒的山路吃力爬升,到砂石岭,我提醒小温,前面是事故多发地段,下着中雨,弯道大,又连续下坡,开慢点。   我在想举报信的内容,一个村组干部,竟然将黑手伸向低保户,贪占困难补助,这胆子,在我所办的案子中,实属罕见!   到了阿屋鲁村,雨一直下,这是寒露后的第一场秋雨。下车后,小温抱怨,怎么选择这样的鬼天气,天又冷,路又难走,边说边哆嗦。我冲小温一笑,打趣说,天气不好,未见得是坏事,下雨天农
期刊
我不知道,你是否相信,年仅两三岁时的我,脑海会蛰伏一段记忆。它是那么真实地萦绕在我的心头,不曾随着时光的流逝而忘记,反像那树的枝枝叶叶,在岁月的长河里,生长、舒展、延伸,触到阳光,便会随着风摇曳生姿。   那是幼時的我,眼睛溜溜圆,嘟着嘴,躺在摇篮里也是极不安分的一个家伙,外婆一脸慈祥地坐在旁边,轻轻晃动着摇篮给我催眠,不时冲着摇篮里的那小小人儿微笑着,头上的包头帕是那么的抢眼……   这幅千
期刊
楼下水果店的老板娘,扯着响亮的大嗓门吆喝着:“甜枣,15元两斤;甜枣,15元两斤。”我在阳台上看着书,一声声的吆喝声在耳边回响着,让我想起了家门前的那棵枣树。   那时,上学路上经过一个村庄,一户人家门口有一棵高大的枣树。秋天,枣树挂满了红彤彤的枣子,像一个个缩小版的灯笼,小巧玲珑,十分诱人,那么多的“小灯笼”挨挨挤挤,把树枝压弯了腰。一阵风吹过,空气中好像都弥漫着枣儿的香甜味,馋得我们站在枣树
期刊
开着小车听着歌,一个人悠然自得地徜徉在南沙港快速路上。一路向南,高楼渐渐退去,一幢幢别墅、高架桥在广袤的大地上若隐若现。   我漫不经心,驱车继续向郊外驶去。绿野逐次显现,浮云纷纷舒卷,许多古典诗词的形象和节奏不断涌向我的心头。就这样,在一种自豪与兴奋、宁静与从容中行走于都市与郊野之间,独自享受着春天的宁静与和谐。   “白天晒不了太阳,晚上羞见到月亮。”关于时间,关于生命,透过东涌瓜果长廊,
期刊
砵仔粄是平山才有的一种很特别的地方风味小吃,由于价钱便宜,味道又好,一直受我们青睐。   在我很小的时候,家里都是吃两餐,早上肚子饿了,大人给个一分两分钱去街上买个砵仔粄填肚子,又香又好吃,还顶饱。   平山砵仔粄的历史虽无从考究,但它确是平山人所创。平山著称“小漳州”,大部分原住民是600年前从漳州迁徙过来的。但经调查,在福建漳州、漳浦都没有这种砵仔粄,那就是說砵仔粄是平山人所创,起码有二百
期刊