一

　　“你以前怀过吗？”
　　问问题的人离我不到20厘米，她很认真，似乎这个八卦跟她的生活息息相关。
　　我感觉受到了严重的冒犯，她的身后是其他亲戚们，他们都在忙活着，准备做饭。
　　所有人都没在意，也没人替我解围。大家都在闲聊。她突然冒出这一句，并且看着我，一秒、两秒、三秒，等待我的回答。
　　“欸？”
　　我假装没听清楚，想等有人制止她这种没有礼貌的问话，但是大家好像都觉得我们在聊天。
　　“我是问，你，以前怀过吗？”
　　这回一字一句都听清了。
　　“没有。”我面无表情地回答。
　　这种对人格和隐私毫无顾忌的侵犯，对他人过往生活的揣测，除了满足个人的好奇心、八卦欲，我不知道跟她有什么关系。
　　“哦。”
　　对方也看出来我脸上写满了“不高兴”，赶紧把下一句咽下去了。
　　我知道她没说出来的后一句是什么—“那既然以前没怀过孕，怎么这么久了，还没动静呢？”
　　我倒是隐隐期待她把这句话说出来，这样，我们就再也不用来往了。

二

　　结婚了就马上生小孩，不知何时成了人间公式。身边人会以各种各样的理由来催。
　　“年纪大了想生就生不出来了，到时候后悔！”
　　“现在你爸你妈还年轻，还能帮你带一带孩子，再晚一点儿，他们也带不动了！”
　　“真的是为你好，真的，你要听我的，你们年轻，啥也不懂！”
　　就是没有人关心，当事人到底想没想明白—为何要当父母，如何当父母。
　　大家都觉得，结婚了，那就要当父母了，这不是理所应当的吗？
　　我要先努力成为一个独立、完整的自己，先把自己活明白了，才能对其他人负责。
　　徐太太（我妈）帮我挡住了最大的攻势。各路亲戚朋友在跟她通电话的最后，一定是—“你姑娘还没动静呢，你们也不催催？”
　　她就说：“不管不管，那是她自己的事儿，我们不管。”
　　徐太太一句都沒催过我。但是亲戚有时炮火过猛，她会转述这些话。我就轻描淡写地说：“妈，以后谁再跟你说这个，你就让她直接过来跟我说。”
　　“你看看，你这小孩儿，就会狠叨叨的。”
　　我不介意跟任何人翻脸，反正朋友可以自己选择，亲戚为什么不能自己选择？
　　婆婆也没催过，一句都没有，她真是非常能沉得住气。沉得住气不代表她不着急，但是着急也不能催，她儿子小斌斌跟我一样，越催越叛逆。
　　徐太太有一次小心翼翼地告诉我，几年前有一次我婆婆来家里做客，给她拎了不少东西。最后，婆婆把她叫到里屋，轻声说：“我知道一家医院，那家大夫看得真的挺好的……你看，我做婆婆的，有些事，真是不好说……”
　　那一刻，我突然觉得，徐太太好可爱，也好可怜。她正面挡住所有人，把我放在身后，之前我以为她是不在乎，那一刻我知道了，她是在帮我向所有人道歉。那种既愤怒又心疼她的心情，让我非常难过。有什么好道歉的？
　　后来，我想了想，自己还是太傻了，把她们的问题都当真了。
　　从那天起，我的态度发生180度大转弯—无论谁，无论什么场合，谁再提出这个问题，我只会笑眯眯地回答：“好呢！我会好好努力！”并且加上握紧拳头的动作。
　　对方啰唆几句，我就重复一次；再啰唆，我就再重复一次。
　　这种不痛不痒的回答实在是太好用了，大家仿佛都松了一口气，欢笑着把话题进行下去，再去关心别人。而我对于这种口号式回答，丝毫没放在心上。
　　有什么好反驳的呢？没有人真正在意你心里的想法，大家关心的还是自己的日子。问问你，只不过是想让自己觉得自己过得更好罢了。那么，我做好众人心中的洋娃娃就好了。

三

　　“我们何时要娃？”我问小斌斌。
　　“现在这样不好吗？”小斌斌问我。
　　“嗯，挺好的，我觉得每一天都非常开心。”
　　我跟他都属于从控制欲较强的家长手底下长大的孩子，我们都很“听话”。这种小孩长大后会有一个通病—青春期的叛逆被压抑住之后，会在自己能独立的那一刻迫不及待爆发，叛逆期会持续很久。
　　家长的话，一句都不会听了。用徐太太的话说，从我自己赚钱的那一天开始，她感觉我像变了一个人。变倒是没变，只不过扮演那个“听话”小孩太久，终于有机会可以做自己，太爽了。
　　小斌斌买了一屋子模型，有各种各样的高达。我们四处去玩儿，熬夜，家里有好多零食。
　　我们都可以赚钱，过得还不错，我又回学校读了几年书。两个人非常快乐。每一天都非常喜欢自己。
　　说这些给父母听，他们会如何理解？
　　我们俩甚至讨论过以后如果自己当了父母，绝对禁止的行为—
　　1.当着孩子面儿吵架。
　　2.当着孩子面儿冷战。
　　3.问孩子，如果我们离婚了，你跟谁？
　　因为我们俩都有过一个共同的心理经历—好想离开家，但是自己那么小，能去哪儿呢？哪儿都不能去。
　　很多事，我甚至记忆犹新：爸爸妈妈吵架了，我很害怕，连哭都不敢，只能躲在被子里偷偷哭；家里冷战，他们不跟对方说话，就只跟我说话，我很无助……
　　这些事，大概徐太太早就不记得了。成年后，跟她理论这些，她大概也会觉得莫名其妙吧。但童年的伤害是无法弥补的。好的童年可以治愈一生，坏的童年需要一生来治愈。

四

　　过年了，东北人又欢聚在一起，一大桌，东家请完西家请。拍成小视频，发完“朋友圈”，敬过好几轮酒，大家开始心满意足地闲聊了。
　　“你可是要快点儿生。”大饭桌那边传来声音。
　　“好呢！我们也在好好努力！”我笑眯眯地使用一贯的回答。
　　“你别不当回事儿，我在医院这么多年，见得多了。”对方是位女医生，长辈。
　　我不作声，所有人都望过来。
　　“好呢！”我还是笑眯眯的，“怎么会不放在心上，相当重视了。”
　　“等到女人年纪一大，怀孕概率直线下降。”对方态度很严肃。
　　“嗯，是呢！我也觉得您说得对！”我微笑，用力点头。
　　再问，我把这些回答再循环一次。
　　对方觉得没意思，就拉过她的小孙女：“来来来，把你上次在学校里表演的那个诗歌，给伯伯啊、姨姨啊再表演一下！”
　　众人鼓掌：“好棒！”“真出息！”“越大越好看啦！”
　　她小孙女上小学，对于这种动不动就被拎出来在亲戚面前表演节目的行为，看得出来已经非常厌烦。
　　她就用极大声、极生气的态度，“吼”完了整首诗歌。
　　所有人愣了两秒，然后七嘴八舌：“说得真好啊！”“全都能背下来啊！”“不错不错，再来一个！”
　　我把她叫到跟前，摸摸她的小脑瓜儿：“以后，不想背的时候，就不用背，不用听那些大人的，他们很多时候都是吃饱了撑的！”
　　所有人应该都听到了，但是他们又好像没听到，热热闹闹，整整齐齐，一起拍照了。