北京的5月春夏之交，寒冷早已远去，燥热还未到来，天气一如既往地暧昧不清。公园里有很多人——公园里总是有很多人，他们唱戏、下棋、打太极拳，林荫下老头老太太就那么坐着，不远处退休老大爷没闲着，操持着上世纪的发剪和剃刀，一个脑袋接一个脑袋，3块一个，很利索，全板寸。天空中有鸽子飞过，鸽哨声在略显嘈杂的白天已经不那么尖锐。在之前的很多天，之后的很多天，这里的情景并没有太多不同，像生活在北京的每一个人的生活，大部分时间都是波澜不惊。
　　这却是法国人佳玥（Christine Cayol）奔波了近万公里抵达北京后最感到惊喜的地方。北京的日常种种像巴黎一样性感。“原来北京这么好！他们都在玩，他们都在享受生活。”
　　去中国，从另一个角度看世界
　　佳玥还住巴黎时，有一天丈夫问她：“如果有一个机会去中国，长期住在中国，你同意吗？”25年前，佳玥的丈夫已是大亚湾核电站的法国电力工程师，热爱中国，熟悉中国。但佳玥不是。这是个突如其来的选择，需要她做出可能改变人生轨迹的决定。
　　“我对西班牙文化感兴趣，对欧洲文化感兴趣，但对亚洲文化不感兴趣。我不是个专家，不想专门为此去中国。但我马上决定要去。”这并非是为人们猜想中顺理成章的理由，为了家庭和丈夫云云。佳玥是个哲学家，她希望从不同角度看世界，中国是其中之一。“我从西方媒体上看到了中国的很多变化，改变的过程很有意思。虽然我不熟悉，但我一直说要改观思想，所以我去中国是为了改变我自己的想法，不是为了赚钱和做生意。”
　　佳玥来到了北京，感受到了与自己预期完全不同的生活气氛。在她做出“去中国”的决定之后，对北京各执不同偏见的法国朋友们纷纷劝阻，并拿出种种坚实的理由：北京的天气不好、污染重；中国人不会生活，节奏很快；北京人冷漠……总之，那里很危险。佳玥毕竟是个自由的人，会独立思考，无论北京是天堂或是地狱，她都决定亲自去体验。
　　佳玥将家安在了簋街后面的一条胡同里，从此过上了北京的胡同生活。“北京的生活就像马德里的地中海气氛”，佳玥去过马德里，深有好感，但她仍需面对一个全新的开始：全新的环境、全新的人，全新的语言。目前为止，她在北京生活了十二年，经历了北京的雾霾，形形色色的人与事，实现了自己的梦，学会了用一个词形容所有她喜爱及愿意褒奖的东西——“有意思”。她比北京本地人更享受这里的生活。
　　艺术8，关于一个梦想
　　沿着北京皇城根遗址往南走，不远就能在路边看到有旧日大宅范儿的朱红漆大门敞开着，里面是雕梁画栋的四合院建筑，艺术8坐落于此，老北京的老树、灰砖、红柱、绿窗棂，与法式的红酒、红墙、现代家具、布沙发并存，总能看到一些青年艺术家来来往往。这里是佳玥一个梦想的实现。
　　“艺术8是一个梦想，不单纯是一个画廊。法国有个很有名的媒体报纸，去全世界寻找有意思的艺术中心，罗马的、马德里的、日本的……在北京就是我们。别的艺术中心都是两百年历史，艺术8只成立了三五年。完全不一样。”佳玥来中国之后，想创建一个“家”，艺术之家。它不只是一个地理概念，而包括艺术、沙龙、客人、朋友、美食，是一种生活方式。画廊是为了商业，吸引收藏家和投资人去看、去买，而不是聊天、学习、享受好时光。
　　中国的艺术有两种，一种是国家的，一种是市场的。这是佳玥在北京考察了很多地方得出的结论，她走了第三条路，把艺术与慈善融合在一起，为法国年轻艺术家提供驻地，在资金上给予支持。“我们最重要的使命是支持年轻的艺术家，发现他们，支持他们，引导他们。我从来不去想五年六年以后我能不能赚钱。我的目的和标准是，这个人有意思，不追随潮流，有未来，且需要帮助。帮助这样的年轻艺术家对社会的发展是一个很重要的贡献。中国需要艺术，中国需要好的艺术家。”
　　遇到皇城根下的民国老宅，用佳玥的话形容，是缘分。这里是100年前的中法大学，艺术8入驻后，一种前卫当代的灵魂与活力注入这座房子，延续蔡元培先生关于中法交流的历史使命。只是方式有所转变，当初蔡元培派驻中国人去法国学习，如今佳玥让外国人来中国学习。这所老宅因为这些而变得更有意义。
　　青年艺术家们来到北京，这里给予他们更大的能量与自由。这一点，令许多本地人觉得不可思议。佳玥也觉得意外，“你们都说在中国没有自由、受限制。他们来到这里，突然觉得一切皆有可能。”无论是否因为“只若初见”的美好，艺术家们都积极地生活、工作、学习，在北京城里汲取源源不断的灵感。中国艺术品市场的不成熟还未对他们有所损害，目前，这也不在他们需要忧虑的范畴之内。
　　佳玥提到艺术8，就像提到自己一个值得夸耀的孩子，她这样描述这座承载她梦想的老宅：“这是一个关于梦想的故事，一个独特的地方让梦想终成真。从孩提时起，我就梦想有一座房子，它热情开放，让身处其中的艺术家和形形色色的人们有着宾至如归的感受。这是一座为创作创新和传承交流而存在的建筑。”
　　时间的价值
　　艺术8二楼的摄影展，是一位法国摄影师眼中的北京，那些废墟、角落、崛起的高楼、北京人的日常种种都被赋予了具有法国浪漫感的视角和诗意……这些情景在佳玥眼中，非常像她待过的一个城市——马德里。马德里是一个传统的政治中心，不像巴塞罗那那么现代和漂亮。但马德里有很多小角落有意思，有文化，不明显，需要刻意去寻找和发现。就如同现在的北京，它的魅力隐藏在幕后，那些“有意思”的边边角角，那些正在被悠闲消磨的时光。
　　佳玥用一种北京传统的生活方式生活，被胡同里的北京文化浸染，胡同之外的世界飞速变化，老屋拆解，高楼崛起，北京的变化就是建筑的变化，新的央视大楼让佳玥觉得非常超现实。她去找一个餐厅，没找到，不知道什么时候就没了。中国人适应了总有这种突变的情况发生，或者说，不得不适应这种速度。这对佳玥来说并不容易，“我创建的第一个艺术交流中心在国贸那边。合同租期5年，两年后知道会拆。问物业，说下个月。我很不高兴。我喜欢这个地方。在北京，事情总是发生得很突然，改变得很突然。在巴黎很难有这样的突发事件，巴黎也有各种各样的问题，但是是不一样的问题。这里速度太快。”
　　面对在中国飞速占据人们生活中每一个细节的电子科技，每周往返巴黎、北京的佳玥也有着自己的感受。纵使科技让生活方便了许多，但每当她在聚餐上看到一桌子人都在看手机的时候，她多多少少都有些愤懑：“大家明明坐在一起，却都在手机上和别处的人交流。”她认为这种渗透生活每一刻的不专注会让人逐渐丧失内心的敏感性，而艺术在这样的时候便更加弥足珍贵：“艺术会唤醒你内心的感官，同时让你沉浸在此地此刻。”
　　在艺术8之前，早在1994年，佳玥创建了欣德新思，一个专为企业领导人提供培训和咨询的专业机构。用艺术和文化作为手段，提高他们的视觉、听觉和整体的感觉能力，使其更具创造性，在行动中更具有效性。2009年，佳玥决定将这套体系引入北京。在急功近利、一切都希望快速的时代，这是个带有挑战性的任务。但佳玥不认为这跟中国的文化有冲突，“中国有一种农村文化，种下一个种子，在很长的时间里浇水、养护，最终才会有一个收获。现在中国已经有人意识到，不能拔苗助长，不能急于求成。这是你们的文化。就像做茶叶、品茶、品香，这都需要很长的时间。我想做的事，就是让人们重新意识到时间的价值。”
　　所以佳玥在胡同里与孩子们吃羊肉串儿、喝啤酒，去公园，像一个真正的老北京人那样生活。“我每天看到的北京人都比较轻松，速度很慢，他们在公园里打太极拳，与大自然交流，给我留下深刻的印象。”北京与巴黎实在相隔很远，只是那种时光的缓慢流逝，无论在这里还是几千公里之外，都是一样的富有诗意。
　　“将这个城市原本蕴含的想象力和诗意归还给它，这是艺术家能够赠送给北京最美的礼物。”佳玥曾经在艺术8一个展览的前言里这么说。当她坐在北京胡同的自家院子里仰望天空时——这是她最喜欢的北京的瞬间——也许脑子里盘桓着的，就是这句话。