我童年时的伙伴三毛音乐感颇强。自从我们一起踏进学校大门时，他就能用笛子演奏当时流行的许多歌曲，像《火车向着韶山跑》《我爱北京天安门》《在北京的金山上》《翻身农奴把歌唱》等曲目，他在班级组织的各种文娱活动中都要上台演奏，随着他那手指娴熟的起落，一曲曲宛转悠扬的乐曲便在校园里阵阵飘起，教室里掌声如潮，喝彩声不断。每到那时，我心中总会升起一种渴望：什么时候我也能像他，那该多好呀！
　　 三毛知道我的想法后，便对我说：“要说我学吹笛子，也没什么诀窍，无非是爸爸常教我识简谱，经常给我买一些音乐书罢了。你要想学，我教你。”经过几个月的训练，我也能吹奏许多乐曲了。后来，我又买了一支与三毛笛子定调相同的笛子。从此，我们俩常常在一起吹奏，壶流河畔，翠柳林里，乡村田野里常常有我們的笛声飘起。可惜好景不长。我12岁那年，三毛要随母亲去太原上学。临别时，我们俩紧紧地拥抱在一起，相对无言，只有将难舍难分的眼泪咽进肚子里。分手前，三毛说：“我也没有什么礼物送给你，咱俩就把各自的笛子互换一下吧，日后，不管谁想起了谁，就遥寄一支乐曲吧！”事后，每当我想起三毛时，就吹奏一段我们曾经共同练习过的曲子，寄上一份思念之情。
　　 我14岁那年，初中生活结束后，凭我的学习成绩本可以考上高中，可那年却搞推荐，比我成绩差的同学，因走后门，全部上了高中，而我却被拒之门外。美好的理想破灭了，我整整哭了一天。
　　 明月升起时，我手执着心爱的笛子，又来到小河畔，坐在鱼塘边沿上，望着水中的明月，听着河湾里传来的蛙鸣声，心情平静了许多。我又想起了刚刚看过的电影《闪闪的红星》中的主题歌《红星照我去战斗》。于是，我又手执心爱的笛子，吹起了那首欢快流畅的曲子，吹了一遍又一遍，郁结在心湖中的郁闷仿佛全都排泄出去。恍惚中，我也好像乘坐在竹排中，在江中荡舟。当时，我暗暗下定决心：潘冬子在敌人的白色恐怖中，心中只有红星，最终盼来了革命的胜利;而我虽然没上高中，但还能自学，尽管眼前困境重重，但只要自己理想和信念的旗帜不倒，最终会到达理想的彼岸的。就这样，从那天夜里，我又鼓起了人生的勇气，开始了艰难的自学历程。
　　 1976年10月，“四人帮”垮台了。第二年，我国终于又恢复了高考制度。由于我在困境中学下了较扎实的知识，竟以初中水平参加了高考，最终被师范院校录取。
　　 随着岁月的流逝，我对笛子的感情也愈来愈深。困境中，只要吹奏一段激昂的乐曲，我浑身就会力量倍增，增添一股股战胜困难的勇气;欢乐时，吹奏一曲宛转悠扬的曲子，我的思想感情就会得到升华和净化;思念远方的亲人时，吹奏一曲欢快的曲子，我的思绪就会立即飞到他们身旁……