眼镜镜片上蒙了一层雾气，擦去又重新被糊上。室内外温差大、城市苍茫茫的，是我抵达冬日兰州后的初印象。我喜欢那些让人无所事事的城市，不奔走于众多景点，也无需刻意储备与之有关的知识。旅行的人在此能得到真正的消遣。兰州就是这样一座城市。
　　西北肉串
　　地点：大自然烤肉
　　入夜的兰州提供给我们一个绝佳的用餐选择——烧烤。此刻正是烧烤店热闹的时候。作为飞机晚点的旅人，也唯有滋味厚重、略带油腻感的食物，方可消除味蕾的空虚以及北方寒冬的一点寂寥。
　　这里不允许你含蓄。肉串20串起点，烤蔬菜也是一盘盘地上桌。肥瘦相间的羊肉分量可观，没有多余调味，粗粒的孜然和辣椒粉吊出了鲜，也解了腻，相比起各类新式串烧，这味道传统却使人知足。
　　当地人撸串可以很晚，也可以早。市里一家颇受欢迎的烧烤铺从上午十点半营业至傍晚六点，仅一个小小的门面，食客络绎不绝，买一把站在街边吃。
　　我没赶上那样的“早市”，但眼前也不错。围着店里的暖炉撸串，再配上羊骨汤、杏皮水，度过第一个金城之夜。
　　打个“飞的”吃拉面
　　地点：吾穆勒蓬灰牛肉面
　　“来个二宽。”
　　“韭叶。”
　　“要毛细的。”
　　等着取面的人排成长长一列，前者话音刚落，后者便接着提了要求。想必拉拉面的小哥不仅手艺好，记性也好，才不怠慢任何一位客人对面条粗细的独家嗜好。
　　似乎也只有在兰州，你才能对1碗8块钱的汤面如此挑剔。说来也怪，作为一名狂热的拉面爱好者，我曾“追踪”过各地的兰州牛肉面馆，北京、深圳、南京，甚至纽约、多伦多……没有一家能带我回到当年初次踏访兰州所吃到的那碗面的感觉。
　　清冽却香气馥郁的汤头，满满浮着的葱花及香菜，咀嚼成瘾的面，还有叫人忍不住多加一勺的红亮红亮的辣子。多年之后，或许正是这些缺一不可的要素，让我因为一碗面飞到兰州。
　　黄河，黄河
　　地点：南滨河路
　　从面馆出来，自南滨河路一带往西关十字走，道路毗邻黄河，沿途经过黄河母亲像、水车园、白云观、中山铁桥等一众景点。初冬的河流尚未冻结，却不似丰水期般奔涌，只迟缓地流动着，河面形成了一方方褐色沙洲。
　　兰州被黄河一分为二，大河决定了这座城市的基调。只要沿着河边走上一遭，便能感受到它的平静、宽厚，它的古老与赤诚。就像野孩子《黄河谣》中所唱，一种质朴又深沉的乡愁：“黄河的水不停地流，流过了家流过了兰州。远方的亲人啊，听我唱支黄河谣”。
　　岸边一处碎石滩上，我见许多市民不知在地上翻捡着什么，便走上前去，问身边路过的一位男子：“他们在找什么？”
　　“石头”，对方回。想必是那种被河水冲刷出特殊形状的奇石。
　　“能找着么？”
　　“看运气咯”，他笑了笑。
　　我没有回到堤坝上，而是沿着崎岖的石滩一直向前，不为找石头，只为更加贴近黄河。
　　羊肉的本味
　　地点：阿西娅羊羔肉
　　朋友一早从上海飞过来，约我直接在市中心一家西北餐馆碰面。三炮台、牛奶饭、酸奶，外加1斤手抓羊肉……她在候机室就提前搜索了菜单，麻溜儿地点菜。
　　前不久上映的《气球》中，有一段藏族人吃水煮羊肉的画面，虽然和电影本身主旨无关，但异域吃食上的风俗仍给我强烈印象。大块羊排未经调味，用刀边割边吃。
　　眼前的这份羊肉却不必使用工具，手捻起边骨，牙齿将肉轻扯下来，舌尖立刻触到羊肉最绵软的肌理。
　　三炮台是一种盖碗茶，里面搁了茶叶、桂圆、红枣，以及一大块冰糖，一开始喝有丝甜腻，添了一次水后，甜味被冲淡，滋味显得清香且甘润。
　　窗外，西关清真寺前的道路正在修缮，施工墙内，两座宣礼塔高耸着，传递出穆斯林的庄严。这座城市的许多食物也带有伊斯兰文化的印记，比如牛奶饭。这种和土耳其米布丁类似的食物，将牛奶、蛋液混合米粒烤制，你说不上它是主食还是一道甜点。
　　传奇宝藏的魅力
　　地点：甘肃省博物馆
　　如果你不知道冬季午后该去哪里消食，那么博物馆一定是最好的地点，可以吹着暖气，打马而过那些千年时光中的器物。
　　镇馆之宝“铜奔马”四周一如既往围满人群，这座东汉时期的青铜器，以精妙工艺塑造出马踏飞燕的形象。丝绸之路和佛教文化展馆则全方位展示省内几个重要的石窟造像，将麦积山石窟、敦煌艺术一比一复制，诱人深入甘肃境内去触摸那些神秘所在。
　　记得多年前来甘肃也逛过甘肃博物馆，恰好遇到一位高中老师，在馆内进行义务讲解。虽是义务，但讲得极其细致——这项传统看来后继有人——前方一位中学生模样的讲解员，正耐心回答游客的提问。
　　传统甜食新滋味
　　地点：放哈咖啡
　　这家叫放哈咖啡的店卖的却是奶茶，可以闲坐。
　　兰州有些特色的甜食，比如灰豆子、甜胚子，传统做法是熬成甜汤，初来乍到的人或许口味上有些不习惯。这家店主打将这些食材作为配料加到奶茶里，既是独具风味的饮料，还能根据需求调整甜度。
　　我要了冰的甜胚子奶茶，冬天在有暖气的屋子里喝冰饮是种奢侈。甜胚子，即燕麦作成的酒酿，若单喝我会觉得酸，奶茶恰巧中和掉一些酸味，更加清甜适口。
　　午后坐在临窗的高脚椅上，一边用粗粗的吸管喝奶茶，一边看窗外天色变暗，夜市的灯渐渐亮起。
　　寻一碗牛奶醪糟
　　地点：正宁路小吃夜市
　　大约7、8年前第一次到兰州时，最惊叹的不是别的，而是夜市。多年后，城市面貌发生了显而易见的变化，唯独夜市，保留着最初的状态。纵横数条马路的摊位紧凑地延展着，小吃和各类百货，构成了生活最本真、鲜活的一面。
　　这是一种盛况，人们在街头挑选着或必须或心仪的货品，摊主则守着摊位直到深夜。如果不是某些摊主将手揣在厚厚的袖筒里，我甚至一时忘了这是在零下七八度的寒冬。
　　而小吃街上最受欢迎，出现频率最多的摊位，是一种叫鸡蛋牛奶醪糟的甜食。我买了一碗来吃，已不复当年记忆中的味道。
　　“牛奶没以前浓了”，谁知对面不相识的女生也在小声感慨。
　　“或许，这家不是正宗的马大胡子？”我问。
　　据说，这条街吃鸡蛋牛奶醪糟一定要去马大胡子。顾名思义，做醪糟的是一位蓄着大胡子的男性长者。结果，当我们走完这条街，发现不止3家叫马大胡子的摊位，每個摊位上，都有一位大胡子“老马”。
　　夜不停歇
　　地点：葵 Live house
　　去到陌生城市，晚上不甘早早入眠，可去两个地方挥霍时间。一是电影院，一是酒吧。酒吧的话，我通常会去清吧，有爵士吧或者Live house更好，多场余兴节目。
　　“葵”隐秘在闹市区一个安静的角落，空间不大，舞台便占据了店里空间的三分之一。周末晚上几乎座无虚席，买杯酒可以听整整一晚演出。有两个乐队轮番登台唱了数首流行歌曲，伴随音乐的节奏，居然还配合炫目的灯光效果，可见经营者的用心。
　　朋友说，这家店猜火车乐队之前来过，还有其他一些知名乐队。这座西北城市也走出过低苦艾、野孩子等一众本土乐队，或许少不了酒吧的兴旺，报道显示，兰州的酒吧数量排在国内前十，超1000家。
　　只要想到有1000多个地方寄放着酒精、音乐、声色与躁动，这里的冬夜便永不萧瑟。