近日读张中行（1909—2006）《负暄琐话》，书中讲到叶恭绰绘画。叶氏曾对他说：“很晚才学，先画竹，起初扞格滞碍，不久就顺手了。”张中行评论说：“他不是画家，路子窄，只画竹子、兰草之类，可是画竹造诣很高，名声很大，据他说，花银元时期，一幅曾卖五百元。”这些说明，叶恭绰不是专业的画家，但却术业有专攻，对墨竹情有独钟，且卓然有成。
　　叶恭绰（1881—1968）是一个具有多重身份的文人。他曾任北洋政府交通部长和国民政府铁道部长，1949年后任全国政协常委、中央文史研究馆副馆长和北京画院院长等职。他尤其喜好收藏书画，曾将其鉴藏的书画整理为《遐庵清秘录》梓行，影响甚巨。在其藏品中，以“竹”为主题的绘画名迹就有元王渊《竹石双鸳轴》、管道昇《墨竹卷》、顾定之《画竹真迹轴》、吴镇《画竹卷》、明夏仲昭《画竹卷》、鲁得之《画竹轴》、朱之蕃《画竹并题轴》、周祚新《画竹轴》、万寿祺《妙品真迹轴》、归昌世《画竹长卷》《画竹石轴》《墨竹小横幅》、梁元柱《迎风墨竹图》、姚公绶《诗竹真迹卷》、张大风《题周祚新竹卷》《明清诸家画竹扇面十一件》、清戴明说《画竹轴》（两件）、毕涧飞《竹石轴》等。无疑，这些绘画对叶恭绰墨竹画具示范作用。多年前笔者曾读其《遐庵书画集》和《叶恭绰书画集》及近年来寓目的叶氏画作，均可印证此点。
　　除少量兰花、牡丹、梅花和松树外，叶恭绰绘画大多以“竹”为擅场，有墨竹、绿竹、朱竹，而以墨竹多且精。绘画只是叶恭绰的余兴，是其诗词歌赋和从政之余的调剂，因而具有典型的文人画和戾家画倾向。由于他鉴藏书画，终日浸淫其中，眼光高，所以其绘画，在潜移默化中受其影响。他曾在自作《墨竹图》中写道：“近代画家袭意足不求颜色之说，动辄偭越规矩，而韵味复不足副之，于是槎枒荆棘，满纸麻茶，适增其魂。余画竹累载，兢兢以此为戒，然欲更进一步，谈何容易，亦聊写胸中逸气而已”，他指出时下绘画的弊端在于韵味不足，而他自己则竭力规避之，写“胸中逸气”，这是其绘画所坚守的不二法则，也是其墨竹的意趣所在。因而在笔者过目的数十件墨竹画中，均可见其逸笔草草，墨趣横生的意境。这是其不求形似而神韵自足的文人画特质。
　　叶恭绰的墨竹画，最具代表性者当属作于1951年、时年七十岁的《竹石图卷》。他在画中题识曰：“画竹以长卷为难，余习作十余年，未曾从事。近日终成哉，虑此复心手益不相应，勉试为之，意境似当匀合，但不能工细，观此略其迹可耳。”据此可知叶恭绰大致在五十岁以后才开始画画，且极少画长卷。该卷所绘竹石，兼工带写，偃仰摇曳，各具情态，其风格与明代早期书画家宋克（1327―1387）的《万竹图卷》（美国弗利尔美术馆藏）极为接近，是叶恭绰作品中难得的鸿篇巨制。正因如此，叶恭绰对此画颇为激赏，在画成之后，欣然自题一律：“慢说高材老更刚，无边岁月去堂堂。根蟠雪谷成孤寄，叶扫风轻不尽藏。斩恶终怜吾土美，削圆宁减旧时方。茂林修竹山阴道，慵向清流论短长。”以墨竹自况，老而弥刚，不与人论短长，这是彼时叶恭绰生存状态的真实写照。此时他刚从香港回到北京不久，面对百废待兴的新兴政权和错综复杂的政治环境，其兴奋、激动、观望等各种复杂情感汇集一身，因而借笔墨以明志，宁静以致远。题诗之外，叶恭绰意犹未尽，连续在拖尾处“漫录旧题画竹诗”，以寄托其怀抱。这些诗共有六首，其一曰：“修篁一径藏荆榛，瘦石寒淙自主宾。弄日吟风空得地，凌霜耐雪可无人。扫除芜秽凭柯叶，长卷新机待箭筠。转得回黄应有意，好从空谷为传神。”其中“扫除芜秽凭柯叶，长卷新机待箭筠”是当时新旧交替时期很多文人共同的感想；其二曰：“独立群芳外，何云贱似蓬。盘根艰寸土，苦节耐西风。短梦三生石，清阴一亩宫。韬精贤可念，沈饮不须同。”这是对“竹”寄寓了人格而萌发的人生感喟，以喻其独立孤傲的气节；其三曰：“亭亭直节挺高枝，瘴雨蛮烟好护持。欲折琅玕谁与赠，分明翠袖倚寒时。”其四曰：“闲随风柳弄柔条，知伴苍松策后凋。节苦未妨顽石伴，心虚能使俗尘销。寻芳漫逐春前屐，写韵偏宜月下箫。笑指烟霄容啸傲，千云直上不辞遥。”其五曰：“遐菴居士不食肉，却有三竿两竿竹。既求塾俗又求肥，齿冷贪痴苏玉局。不为一概空所有，手写篔簹聊悦目。小楼弄笔意森然，未碍幽居在空谷。敢云直节生来瘦，一室清风堪自足。有时易米人不憎，却感因材天所笃。从此余年证画禅，做个浮山与人屋。”其六曰：“断梦浑抛枳棘丛，足音空谷北冥濛。金镶碧嵌今何在，剩有寒茎傲晚风。烟雨江南玉一丛，枝枝叶叶总梢空。却怜幽谷孤清态，不入丹邱旧谱中。”很显然，叶恭绰对此画一题再题，显示其自矜之意。明代画家王绂曾说：“墨竹之妙，足写性情”，叶恭绰正是以墨竹彰显其性情，其画不足以完全达意，则以诗辅之。诗中有画，诗画相参，这是其墨竹画的特殊之处。叶恭绰在题《姚公绶诗竹真迹卷》时曾说：“昔人谓画兰竹有别才，其实精神所寄，不拘绳墨，则有之。若谓不假师承且无事技巧，夫岂其然？”叶恭绰的墨竹画便是“精神所寄”而“不拘绳墨”，因而称其为“别才”，是实至名归的。
　　虽然叶恭绰不以画名世，但对其墨竹画，他却表现出超乎寻常的自赏与自负。他在题自作《墨竹图》时说：“鸿翔先生属为此轴，偶然落笔，意仿丹邱而神似方厓，静观固知非尘中物也”，“丹邱”是画家柯九思（1290—1343），他和“方厓”均为元代画竹名家，叶恭绰取法两人，“意仿”而“神似”，并谓“非尘中物”，是有王婆卖瓜之嫌；在题另一件《墨竹图》时也说：“用寿道人写此，尚得萧散之致”；而题《枯木竹石》更说：“偶作枯木竹石，寓简于繁，由澹得逸，似别有蹊径”。这些本应由他人来品评的话语，均出自叶氏本人之口，说明其对自己墨竹画的推许与自得之意。当然，除了叶氏本人外，鉴藏家如吴湖帆（1894—1968）等人也对其墨竹画推崇备至。吴氏在题其《仿寿道人墨竹》时说：“遐翁此作，大有元人顾定之韵致，已度骅骝前矣。万（万寿祺）、恽（恽寿平）老起，能不呵我？”“顾定之”为元代画竹名家顾安，吴湖帆称叶恭绰能得其“韵致”，且有青出于蓝之势。不仅如此，吴湖帆还咏诗题其《墨竹图》云：“轻挥铁腕千钧力，平抵金花十万章。却笑鲁（孔孙）詹（东图）无气魄，箫吟剑诀隐龙藏。”“鲁”、“詹”分别是晚明清初书画家鲁得之和詹景凤，兼擅墨竹，吴湖帆认为此二人的墨竹“无气魄”，独叶恭绰有“铁腕千钧”之力。这种厚今薄古的论断，虽不乏溢美之辞，但却从一个侧面反映出叶恭绰墨竹的魅力所在。
　　此外，叶恭绰也有不少朱竹、绿竹行世。因其赋彩的不同，其设色翠竹表现出与墨竹不一样的情趣，如《竹石图》（广东番禺博物馆藏）中浅绿色的翠竹与浓墨绘就之寿石相映成趣，其文人气息跃然纸上，作者并题短句曰：“棹海苍虬千里脊，抟风紫凤五文章”，为单纯的竹石加一注脚，其文人情思愈见浓郁。这样的画风与其墨竹画一样，都是对传统文人画的一脉相承与发扬光大。
　　在民国时期，叶恭绰的书法得到收藏界的青睐。据《九华堂藏近代名家书画篆刻润例》所载，1937年在上海各大笺扇店还代理销售他的书法，其润格比吴湖帆书法还高，但绘画（墨竹）则并无进入市场运作。目前所知其墨竹画的相关润笔记录是叶恭绰在一幅《竹石图》上的题跋：“余画竹一幅，售得五百番，因购竹百本，种之窗前。兹为之写真，复售之，画去竹存，不知其孰寿也。”画虽无年款，但因画刊载在民国时期梓行的《遐庵书画集》中，故知其乃上世纪三四十年代所绘。上文张中行所言“一幅曾卖五百元”，当是指此。而叶恭绰在一幅作于1936年的《枯木竹石图》中也题跋曰：“此轴流入市肆，大千爱而有之，属记其事”，说明其墨竹画在艺术市场中并不鲜见，而画界名流如张大千等也是其画的收藏者。
　　在上世纪九十年代以来兴起的书画拍卖中，叶恭绰作品一直是藏界追捧的对象，而其绘画中，墨竹尤为人所称道。据不完全统计（截止到2016年6月），在其上拍的1967件（次）书画中，书法约1868件（次），绘画约99件（次）。在绘画中，墨竹有96件（次），占其总数的97%左右，可见墨竹一直是其绘画的主要题材。因其在拍行中的拥趸较多，故其赝鼎也时有所见。笔者所见多个拍行中的叶恭绰墨竹画便有临摹仿造之作，其母本大多来自于《遐庵书画集》，这是鉴藏家们不能不引起注意的。