论文部分内容阅读
小时候，我最喜欢的是夏天，觉得在繁星满天的夜晚可以遇见所有美好的事情。
夏天可以没有萤火虫，可以没有盛夏凉风，但一定要有一张小竹床，就搭在家里二楼的小房顶上。那时候我们兄弟姐妹几个会把小脚丫搭在屋瓦上，仿佛要踢到天上的星星。
喔，一定很有趣对不对？其实不是的！
通常情况下爸爸会端坐在我们旁边，摇着蒲扇，一脸严肃的样子。那时候我们常常大气不敢出，说起话来像做贼心虚，怪里怪气。所以每次到最后一家人只剩下爸爸一个人不痛不痒说着话，那时空气像凝固了一样。于是觉得，不管多么美好的夏天，只要他在也终究变得不完美了。
家里我排行最小，所以晚上我要和爸爸睡一张床。我怕他，不和他亲近。用妈妈的话来说那就是耗子精撞上大黑猫。躺在床上，我不仅浑身不自在，大气不敢出，而且愣是睡不着，也不敢爬起来。那时候我就像一个恐惧中的小侦察兵，眼睛偷偷瞥向他之余身子一点一点小心翼翼向他挪近，而他看上去似乎永远都是似睡非睡的模样。
可笑吗？明明想要靠近，却又胆战心惊。
有一天晚上，下了小雨。那时候我是半醒着的。他喃喃自语道：“这么犯困……”竹床轻轻抖动，接着我闻到他身上的香皂味儿慢慢靠近。然后，我感觉到他的下巴蹭在裁脸上。我故意装睡不醒。接着，他的双唇贴在我右边脸上，胡须刺得我痒痒的。
不知道为什么，很多年过去了，脑海里却总是无数次浮现出那幅特别的画面。也许是当时就知道，那是他第一次吻我，却也是最后一次。我想，那时候真蠢，我应该在他亲我的那一瞬间睁开眼睛，应该亲眼看见并铭记那个弥足珍贵的瞬间。
记忆里，那个夏天那般漫长，仿佛我们还躺在小竹床上，躺在彼此身旁，彼此笨拙靠近又不得章法。说来奇怪，明明只是片刻温柔，却长得像半个世纪，长得用尽半个夏天去铭记依然觉得不够。而打那之后，许多关于爸爸的记忆似乎都是在明媚明亮的夏天。
有一个夏天，爸爸特别拼命。那时候我还在家里上小学三年级，一天到晚见不到他人影。唯一能证明他回来过的痕迹是家里摔碎的碗——那段时间他脾气越来越暴躁。我们很怕他，怕他有一天突然会冲到我们面前朝我们大吼。但很显然这种不着边际的担心是多余的，因为我们好像一天到晚都碰不到他。后来听妈妈说，早上天还没亮爸爸就要出去千活了，而等到他回来，我们都已睡熟。
有一个星期天的中午，正逢端午放假。也不知道是出于什么动机，我竟然执拗地走路去了镇上，去找在那里千活的爸爸。到了镇上，经过不停的打听，最后终于找到了爸爸干活的地方，然后在破乱的工地上看到了疲惫不堪的爸爸。
彼时，他靠在墙上睡着了。三点多的阳光斜斜地落在他脸上。他的头发又长又乱，而且满是灰土。裤脚挽在膝盖上，露出消瘦的小腿……那一瞬间，我仿佛有种错觉，觉得好像有很多很多年没有见到过他了，熟悉而又陌生。我鼻子一酸，不知如何是好。兴许是觉得他太累了，于是也不忍心叫醒他，便轻轻坐在他旁边，竟也稀里糊涂睡着了。
醒来的时候，看见他正点燃一支烟。
“你搭车来的？”
“不是。”
“你自己一个人走来的？”
“嗯。”
他叹了口气，说： “那你等我一会儿，晚上和我一起回家。”
我乖乖点点头。
过了会儿，爸爸给我泡了碗方便面。那是我第一次吃泡面，也是我吃到过的最好吃的泡面。后来很多年过去了，我吃过很多很多种泡面，却再也没有遇到那种味道了。那一次，我一个人就吃了大半碗，他坐在一旁傻傻地看着我，憨憨地笑，眉宇间是一种少有的慈祥。
天快黑的时候，他骑上摩托车回家。我趴在他后背上，可能是太困了，竟抱着他的腰睡着了。知道我要睡了，他便把车停下来。我们坐在路旁的大石头上，头顶是繁星满天，风从我们身旁疾驰而过。我靠在他胸前，美美地睡了一觉。那个时候，仿佛全世界就我们俩，而月光皎洁，风很温柔……
醒来之后，我迷迷糊糊地跟他说了之后再没有说过的话。我说爸爸，泡面真的很好吃，以后可不可以在家也吃泡面？我说，你在家里好凶，我怕。他只是听着，没接声，轻轻笑了笑。他一定不知道，那是我第一次一个人出远门，也是我第一次可以那么近地靠近他，不需要特别的勇气，那么理所当然。
还有一个夏天，一天中午，天空突然慢慢就变暗了。那时候我们还不知道日食、月食是什么。家里只有我们兄弟姐妹几个，妈妈正好也不在家。我们关上房门躲进房子里。姐姐悄悄趴在窗户上看，天依然蒙蒙一片。接着一片混乱，姐姐吵着说要去找爸爸，我吓得大哭起来，守着大门不让姐姐出去。
正当我们恐惧到不行的时候，爸爸回来了。他从小镇上骑摩托车飞快地赶了回来，他顾不上擦掉脸上的汗水，挨个摸摸我们的头，轻声说没事的，不要怕。安抚好我们后，他在家里停了没多久，就又要赶回去千活。我拉住他的衣角，不让他走。他又摸摸我的头说，没事的，相信爸爸。我哭着说，我怕。他实在没办法，只好留在家里。我们缠着他给我们讲为什么天空会突然变黑。那一刻，那个男人不再那么有锋芒，不再那么有棱角，可以靠近，可以亲近，就像夜晚的月光一样，虽不倾国倾城，却也可温柔片刻。
那个夏天他终究还是没有给我们解释清楚什么是日食、月食。可是，这有什么要紧的呢！
夏天可以没有萤火虫，可以没有盛夏凉风，但一定要有一张小竹床，就搭在家里二楼的小房顶上。那时候我们兄弟姐妹几个会把小脚丫搭在屋瓦上，仿佛要踢到天上的星星。
喔，一定很有趣对不对？其实不是的！
通常情况下爸爸会端坐在我们旁边，摇着蒲扇，一脸严肃的样子。那时候我们常常大气不敢出，说起话来像做贼心虚，怪里怪气。所以每次到最后一家人只剩下爸爸一个人不痛不痒说着话，那时空气像凝固了一样。于是觉得，不管多么美好的夏天，只要他在也终究变得不完美了。
家里我排行最小，所以晚上我要和爸爸睡一张床。我怕他，不和他亲近。用妈妈的话来说那就是耗子精撞上大黑猫。躺在床上，我不仅浑身不自在，大气不敢出，而且愣是睡不着，也不敢爬起来。那时候我就像一个恐惧中的小侦察兵，眼睛偷偷瞥向他之余身子一点一点小心翼翼向他挪近，而他看上去似乎永远都是似睡非睡的模样。
可笑吗？明明想要靠近，却又胆战心惊。
有一天晚上，下了小雨。那时候我是半醒着的。他喃喃自语道：“这么犯困……”竹床轻轻抖动，接着我闻到他身上的香皂味儿慢慢靠近。然后，我感觉到他的下巴蹭在裁脸上。我故意装睡不醒。接着，他的双唇贴在我右边脸上，胡须刺得我痒痒的。
不知道为什么，很多年过去了，脑海里却总是无数次浮现出那幅特别的画面。也许是当时就知道，那是他第一次吻我，却也是最后一次。我想，那时候真蠢，我应该在他亲我的那一瞬间睁开眼睛，应该亲眼看见并铭记那个弥足珍贵的瞬间。
记忆里，那个夏天那般漫长，仿佛我们还躺在小竹床上，躺在彼此身旁，彼此笨拙靠近又不得章法。说来奇怪，明明只是片刻温柔，却长得像半个世纪，长得用尽半个夏天去铭记依然觉得不够。而打那之后，许多关于爸爸的记忆似乎都是在明媚明亮的夏天。
有一个夏天，爸爸特别拼命。那时候我还在家里上小学三年级，一天到晚见不到他人影。唯一能证明他回来过的痕迹是家里摔碎的碗——那段时间他脾气越来越暴躁。我们很怕他，怕他有一天突然会冲到我们面前朝我们大吼。但很显然这种不着边际的担心是多余的，因为我们好像一天到晚都碰不到他。后来听妈妈说，早上天还没亮爸爸就要出去千活了，而等到他回来，我们都已睡熟。
有一个星期天的中午，正逢端午放假。也不知道是出于什么动机，我竟然执拗地走路去了镇上，去找在那里千活的爸爸。到了镇上，经过不停的打听，最后终于找到了爸爸干活的地方，然后在破乱的工地上看到了疲惫不堪的爸爸。
彼时，他靠在墙上睡着了。三点多的阳光斜斜地落在他脸上。他的头发又长又乱，而且满是灰土。裤脚挽在膝盖上，露出消瘦的小腿……那一瞬间，我仿佛有种错觉，觉得好像有很多很多年没有见到过他了，熟悉而又陌生。我鼻子一酸，不知如何是好。兴许是觉得他太累了，于是也不忍心叫醒他，便轻轻坐在他旁边，竟也稀里糊涂睡着了。
醒来的时候，看见他正点燃一支烟。
“你搭车来的？”
“不是。”
“你自己一个人走来的？”
“嗯。”
他叹了口气，说： “那你等我一会儿，晚上和我一起回家。”
我乖乖点点头。
过了会儿，爸爸给我泡了碗方便面。那是我第一次吃泡面，也是我吃到过的最好吃的泡面。后来很多年过去了，我吃过很多很多种泡面，却再也没有遇到那种味道了。那一次，我一个人就吃了大半碗，他坐在一旁傻傻地看着我，憨憨地笑，眉宇间是一种少有的慈祥。
天快黑的时候，他骑上摩托车回家。我趴在他后背上，可能是太困了，竟抱着他的腰睡着了。知道我要睡了，他便把车停下来。我们坐在路旁的大石头上，头顶是繁星满天，风从我们身旁疾驰而过。我靠在他胸前，美美地睡了一觉。那个时候，仿佛全世界就我们俩，而月光皎洁，风很温柔……
醒来之后，我迷迷糊糊地跟他说了之后再没有说过的话。我说爸爸，泡面真的很好吃，以后可不可以在家也吃泡面？我说，你在家里好凶，我怕。他只是听着，没接声，轻轻笑了笑。他一定不知道，那是我第一次一个人出远门，也是我第一次可以那么近地靠近他，不需要特别的勇气，那么理所当然。
还有一个夏天，一天中午，天空突然慢慢就变暗了。那时候我们还不知道日食、月食是什么。家里只有我们兄弟姐妹几个，妈妈正好也不在家。我们关上房门躲进房子里。姐姐悄悄趴在窗户上看，天依然蒙蒙一片。接着一片混乱，姐姐吵着说要去找爸爸，我吓得大哭起来，守着大门不让姐姐出去。
正当我们恐惧到不行的时候，爸爸回来了。他从小镇上骑摩托车飞快地赶了回来，他顾不上擦掉脸上的汗水，挨个摸摸我们的头，轻声说没事的，不要怕。安抚好我们后，他在家里停了没多久，就又要赶回去千活。我拉住他的衣角，不让他走。他又摸摸我的头说，没事的，相信爸爸。我哭着说，我怕。他实在没办法，只好留在家里。我们缠着他给我们讲为什么天空会突然变黑。那一刻，那个男人不再那么有锋芒，不再那么有棱角，可以靠近，可以亲近，就像夜晚的月光一样，虽不倾国倾城，却也可温柔片刻。
那个夏天他终究还是没有给我们解释清楚什么是日食、月食。可是，这有什么要紧的呢！