忧郁的俄罗斯

来源 :出版广角 | 被引量 : 0次 | 上传用户:YANCONG1103
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  过去百年,我们“以俄为师”“以苏联为榜样”,以“苏联的今天就是我们的明天”为奋斗目标,走过了一条荆棘丛生的康庄“大道”。沧海桑田,历史的变革如同白云一样从我们头顶飘过。尽管我们向往俄苏的激情已经消失殆尽,但其潜在的影响确如草灰蛇线,伏脉千里。我们势利地睥睨冷落自己曾经的俄苏情怀,历史记忆与文化常识也被截然切断,殊不知历史已经参与到现实中来,成为现实担负不起的历史负累。金雁先生的《倒转红轮——俄国知识分子的心路回溯》(以下简称《倒转红轮》)从俄罗斯知识分子的灵魂、精神、思想和观念切入,回溯百年以来俄罗斯的命运历程,既是在解答自己研究俄罗斯历史的疑惑,也是镜鉴反思中国这位虔诚而忠实的学生的历史命运。
  按梁漱溟先生的观点,知识分子可以分为两种——学术中人和问题中人。我尊重学术中人,更敬重问题中人。金雁先生显然属于问题中人,有着强烈的问题意识和历史关怀。她研究的领域,从问题出发,受内心驱使,“著书不肯为人忙”。尽管她研究的对象不是时髦的学术问题,却是我们这个时代的真问题。《倒转红轮》就是这样一部受“内心探寻驱使”的思考结晶和学术巨著。
  《倒转红轮》全书问题的展开,聚焦于作者几十年研究俄罗斯历史总结的“俄国史中的几大怪”:农奴身份很难猜;农民把沙皇当父亲来看待;地主、军人分不开;知识分子爱捣蛋;僧侣子弟“激进”大比赛;多一手指划十字,千百人逃亡在外;总有人喜欢向后看;企业家支持反对派等。围绕这些问题,金雁从俄罗斯知识分子的心路历程入手,由近溯远,披沙拣金,探幽阐微,如剥笋解茧,破解俄罗斯和俄罗斯知识分子的“斯芬克斯之谜”。按照别尔嘉耶夫的说法,俄罗斯是矛盾的、无法用理性去解释的,但在金雁的如椽大笔和缜密逻辑的分析之下,一切明晰可见。我们洞悉了俄国农奴因为直接统治者是领主,原则上不和国家发生关系,因而不像中国的部曲、私属和佃客,只缴租而不纳税;俄国农民对高高在上的皇帝和威权充满虔敬和信任,因而他们的革命不像中国的农民革命都是以改朝换代为目标;俄罗斯的知识分子是思想和心灵的反对派,将“不认同现存制度、质疑官方教义作为终身目标”,他们爱忏悔,不是天主教的悄声向神父一人忏悔,而是大声当众说出自己的罪行。这与中国知识阶层“学成文武艺、货与帝王家”的入世情结截然不同。俄罗斯知识分子有执著的不屈从世俗的精神信仰,有诚恳的宗教忏悔精神,有悲天悯人的敬畏之心,因而即使在“红轮”碾过的专制高压时期,也涌现了索尔仁尼琴、帕斯捷尔纳克、肖洛霍夫等伟大知识分子。另一方面,作者以高尔基为个案,揭示了其从反专制的“海燕”到“红色文豪”的心灵挣扎和灵魂蜕变,使我们看到了权势和利益对知识分子独立人格的挤压和腐蚀。俄罗斯国学大师利加乔夫说,在俄罗斯传统中,知识分子的力量不在智慧而在心灵。高尔基抛弃了这个伟大的传统,因而他如自己所言,由“普罗米修斯”变成了“流氓”。
  《倒转红轮》也在反思激进革命将一个民族的文化和认知“归零”之后带来的巨大灾难。革命确实起源于压迫,解放过程也是伟大的善。但其有别尔嘉耶夫所指出的“具有使生活庸俗化的危险”——摆脱了精神自由、敬畏怜悯和正义同情,“把解放过程理解为自己的胜利,满足和满意”,导致了生活的庸俗化、浅薄化和市侩化。而这一切又是以特别幸福的名义。我们当年不也是这样吗?
  400年前,王阳明说:“破山中贼易,破心中贼难。能不信乎 ?”金雁从索尔仁尼琴的长篇巨著《红轮》切入,举重若轻,博雅从容地打通文学、历史学、经济学、社会学、哲学和政治学的壁垒,爬梳俄罗斯百年的历史轨迹,直捣俄罗斯“思想引领者”的灵魂腹地,理清了我们曾经膜拜追随的“老大哥”的“斯芬克斯之谜”,为我们审视中国近代史和知识分子的心灵史提供了深刻而宝贵的参照。繁华落尽,严冬必来。俄罗斯知识分子的探索、迷茫、痛苦和遭受的境遇,我们已经遇到或者将要遇到。反观审视他们的心路历程,将会使我们的思考更为深入。如果我们能如俄罗斯知识分子那样,坚持住自己的独立和信仰,那么最高的力量仍然存在而没有毁灭。
其他文献
《共和的危机》  [美]汉娜·阿伦特 著 郑辟瑞 译  上海人民出版社 2013年4月版  定价:35.00元  公民不服从的可贵,在于这种精神是公民权利意识的雏形,因为它直接对抗制度设计中明显的缺陷和不公,并对权力的合法性提出了严正的质疑。  虽然由西方学者提出并弘扬,“公民不服从”概念的内容和实践却越来越具有世界影响力。各个国家政治模式、历史传统、文化背景等的不同,造就了它在内容、强弱、特征等
期刊
夸张的形式不仅产生幽默的效果,也让孩子们更容易理解和接受,更让孩子们在夸张的描述中思考和成长。因为夸张的背后是现实的故事和成长中的烦恼、困惑、孤独。夸张成了深刻的代名词。  《大卫·少年幽默小说系列》  (第一辑全4册)  [英]大卫·威廉姆斯 著  昆廷·布莱克 托尼·罗斯 绘  马志彦 徐匡 译  接力出版社 2013年1月版  定价:79.20元/套  英国著名儿童文学作家大卫·威廉姆斯新近
期刊
贫穷是社会的顽疾,制约着社会的进步和发展,导致人们贫穷的原因,除了自身勤勉因素以外,和身处的社会环境有着直接的关系。  《贫穷的本质》  [印度]阿比吉特·班纳吉 著  [法]埃斯特·迪弗洛 著 景芳 译  中信出版社2013年4月版  定价:58.00元  我们每天都辛勤地工作,其目的就是为了远离贫穷、走向文明和富裕,过上体面和有尊严的生活。然而,世界上有很多人即便工作再努力,生活依然在贫穷边缘
期刊
汪洋没有使时光虚度,在文学的宿命中,她用文字证明了自己的力量,这力量不来自浮华,而来自扎实的生命体验。  《洋嫁》  汪洋 著  北京出版社 2013年1月版  定价:28.00元  “美女作家”中许多不是美女,汪洋不在此列。她是电视台女主持出身,当年在遵义属于“上流社会”风光人物,后来宿命地迷上文学,早早脱离了荧屏,甘愿去做宅女,常一整天一整天地盯着电脑屏幕敲字,任由时光与时尚在身边流过,终于成
期刊
这片莽原已经日渐消失了,为了守住剩下的这片林子,他创立了万松浦书院,日日夜夜听着松涛阵阵,叙说着那些青春年少的欢乐时光。  《游走:从少年到青年》  张炜 著  广西师范大学出版社 2013年4月版  定价:34.80元  张炜的《游走:从少年到青年》是一部自传性的散文集,记录的是作者从少年时代到青年时代那段最艰苦,也是最欢乐青春岁月中的趣事。走过人生几十载,阅历增多,行走万里,青少年时期那段苦难
期刊
《激发人才正能量》(上)以三联书店人才队伍建设(即《三联书店人才发展规划》)为个案,以人民卫生出版社有限公司之“人才是第一资源,只有拥有一流的人才队伍,企业才会真正拥有核心竞争力和持续发展的能力”为理念,提出无论技术如何进步,媒体如何融合,编辑人的许多特质都是不能取代的,如个人的品位、辨别能力、情绪反应、决断能力、对内容的处理技巧、怀抱梦想以及润物细无声的关爱。从这些层面上看,没有任何人或物能取代
期刊
在走下去的过程中,你需要频频回首,不断体会你今天模样的原因,更该反问一句:站在今天是否对过去的你满意,如果站在未来是否对今天的你满意。而这些疑问也在庄雅婷的新书《我们如何走到这一步》中进行泼辣嬉笑般的解读。  《我们如何走到这一步》  庄雅婷 著  九州出版社2013年4月版  定价:30.00元  夜深人静的时候,你辗转难眠,心中有个声音不停在追问:我怎么走到今天啦?在现实中屡屡碰壁,爱情不顺利
期刊
为父亲白崇禧作传是白先勇的多年夙愿,在2011年《青春版牡丹亭》200场演出圆满成功之后,白先勇将工作的重心转回到他一直牵挂撰写父亲白崇禧的传记上,这也是他近年来陆陆续续一直在进行的工作。在走访父亲当年好友、部下,查阅相关历史资料过程中,白先勇搜集到很多珍贵的历史照片。图片是无声的历史,作者与广西师范大学出版社讨论后,一致认为可以先行出版影像集,将搜集到的照片按照历史时间、事件逐一分类,并进行精选
期刊
随着社会的发展,女性在社会生活中承担的角色和责任越来越丰富、越来越重大;同时,她们在成长、职场、人际交往、爱情婚姻等方面所面临的困惑和需求的知识也越来越多。针对这种需求,一些编辑出版人员敏锐地捕捉到这些信息,相应的推出图书,满足读者需求,受到市场欢迎,可谓顺理成章。这一点,从各大书店在新书推广区展示和辟出专门书架集中陈列女性图书即可看出,以北京西单图书大厦为例,在大厦一层,除了在新书展示区,还有满
期刊
在作宏大叙事的同时,以新的视阈捕捉、搜集资料,每下愈况,去记载普通民众的日常所思所想,所行所为,他们的喜怒哀乐和欲求,他们的文化表现。  现在的年鉴编撰,在内容的选取上遵循三个原则,就是强调写大事、要事、新事。笔者认为,在这三者之外,也应当选取典型的、有意义的社会民众生活,尤其是下层民众的日常活动入鉴,全方位地记录社会信息,并作为社会学、文化人类学的观照。这样做,对于增加年鉴的有效信息量,提高年鉴
期刊