一
　　 那天一到学校，炜的妈妈就冲到我跟前，不停地擦眼泪。
　　 炜是个可爱善良的男孩，有一个不算特殊但又特殊的家庭，姐姐因为用错药物成了聋哑人，妈妈是个普通的家庭妇女，所以她在炜的身上寄托了所有的期望。记得在一年级时，她就对炜说：“你和别的孩子不一样，将来还要负担你的姐姐，爸爸妈妈都指望你了……”
　　 这一次，炜的妈妈哭得很伤心，说孩子不知道怎么了，大人说一句他就顶两句，在家里还大吼大叫，爸爸妈妈无论对他说什么，他都只是说“我不”……一连串的话语，我听懂了。炜这个孩子，我教了他四年，看着他长高长胖，看着他越来越叛逆，或许，孩子已经开始青春期的逆反了，只是来得有点儿早。
　　 回到办公室，我仔细回想，其实炜的变化已经在一点一滴地聚集了：他开始说作业落在家里，他开始不太愿意表演情景剧，他开始喜欢插嘴，他开始对我的批评嗤之以鼻……而我，这个自认为深受他喜欢的马老师，却还总认为这是正常现象，从来没有认真地放在心上。
　　 下午我找炜谈心，他似乎总是在敷衍地回答我的问题。最后，我对他说：“这样吧，我看你这两次英语单词默写都不错，奖励你明天到马老师家来吃饭，怎么样？”他好像不太相信，我又说了一遍，他点了点头。为了免除他一个人到我家吃饭有心理负担，回到班级后，我又宣布，这周英语作业完成最好的三个同学炜、锐和航都有份奖励，就是明天到马老师家过周末。恰恰另两个孩子都是炜的好朋友。
　　二
　　 到了周末，三个孩子如约而至。彼此叽叽喳喳地聊着天，大口大口地吃着菜，我还专门给炜做了他最爱吃的蛋炒饭。我见缝插针地说着我小时候和爸爸妈妈的往事，和他们聊聊班级的同学，聊聊他们的爸爸妈妈。锐告诉我，他妈妈是家里的老大，所以新买的奥迪只能妈妈开;航告诉我，他妈妈可烦了，不过他不敢顶嘴;炜则告诉我，他最爱吃妈妈烧的菜。
　　 其实四年级的孩子，老师的小心思多少瞒不过他们。吃过饭，我准备去洗碗时，炜主动提出来帮我。在我们两个单独相处的时光里，他悄悄附在我耳边说：“马老师，我知道，你这次邀请我，是因为我妈妈。”我解释说：“不全部是。主要因为你最近表现挺好的，是对你的奖励。”他腼腆地笑了笑：“马老师，你不知道我妈妈有多讨厌。我写作文时，如果哪个字稍微不好看，她就帮我全擦了。我的数学题做错了两题，她能出50道同类型的题让我做。我最最受不了的是，她每次都说我和别人不一样，我要养我姐姐……”
　　 我安静地听着炜的诉说，明白他的心里有委屈。我擦掉手上的泡沫，拍了拍炜的肩膀，说：“马老师知道，所以你在我心中，真的很不错。但不管怎么样，父母是爱你的，你不能和他们顶嘴，处处与他们作对。你妈妈的有些做法，我也不赞同，我会与她谈谈的。我们一起努力，好不好？”炜点了点头。
　　 第二天一早，我就将炜的爸爸妈妈请到办公室，我告诉他们，炜现在开始和你们拧着来，说明他长大了。这个时期的孩子，自我意识更加明显，他似乎要脱离束缚，成为独立的个体，这时候他需要尊重、平等和自由。你们要少说教多身教，少命令多商量，少管制多欣赏。如果以前你们是扶着他长大，那么现在就要试试放手，让他自己长大。我特别郑重其事地对炜的妈妈说：“你现在不要把所有的焦点都放在炜的身上，这样会给他带来压力。不要对他太严格了，字写得不好，也算正常。偶尔错几个题，也是可以原谅的。不要动不动就命令他，让他重做。你得对他宽容些，只要炜想着认真学习，天天快快乐乐的，不是更好吗？”炜的妈妈一直握着我的手，我能感受到她内心的波动。同样是母亲，我希望自己的真挚能让这个一心扑在儿子身上的母亲有所改变。
　　 不久后的圣诞节，我收到炜写给我的一封信，他在信里特别感谢我的那顿蛋炒饭，感谢我对他的喜欢。还提到，他的妈妈变了，变得理解他，尊重他了。这种变化一直温暖着他。而他自己也学着理解父母，尊重父母。
　　 我的意外收获是，没想到孩子们对去老师家聚会那么高兴。于是，我把原先课堂设定的物质奖励，统统删除了。现在只有一项奖励，那就是可以和马老师一起过周末，或是去马老师家吃蛋炒饭，或是和马老师一起去踏青等等。想想我们小时候，对老师也是如此的，又敬畏又好奇，这个奖励更接地气，更受欢迎。
　　 当老师，当妈妈，都是一场自我的修行，你做的所有努力，所有改变，都是为了师生关系、亲子关系更好地存续下去，其实，最终的受益人就是你自己。