阮先生最近睡眠有些紊乱。以前晚上到了九点半他总是要睡觉的了，雷打不动，现在一看时间到了九点半，关上电视，洗漱一下，他就躺到床上去了。以前躺到床上，不一会儿就睡着了，一觉到天亮。现在明明极为疲倦，躺到床上，却像烙饼似的翻来覆去睡不着。以前睡下了就很少做梦，现在好不容易睡着了，却不断做梦，把原本极其短暂的睡眠搅得不成样子。
　　因为睡眠不好，这个早晨他起来得便有些晚。洗漱一下，匆忙下楼，到面线糊店随便喝一碗面线糊，就急匆匆去上班了。因为起来得晚，这个早晨显得有些忙乱。
　　平日去上班，他都搭公交：小区前面有一个站台，七点半的公交，坐车后靠右边那个位置，每一天都这样，这样的习惯很少改变。不知为什么，每次上车，那个位置永远是空的，好像是专门为他准备的似的。也许这个小城，每天坐这一趟公交的都是固定那些人，他没来，就再也没有人去坐那一个位置了。从从容容到了单位，时间还早，他就泡一壶茶，给保温杯续上水，享受一下上班之前的那一小段清闲时光。这几乎成为他永恒的习惯。
　　可是现在不行了，到了街口，等公交是来不及了，招一下手喊一辆摩的——这种摩的极不安全，开摩的的司机全然不顾交通规则，横冲直撞，让你心惊肉跳，不到万不得已他是不会乘坐这种交通工具的。幸好家离单位不远，不一会儿就到了。到了单位，看看表：还好，刚好八点整，还能打上卡——最近单位上班都要打卡，他不明白，像他们这样的科研单位为什么也要打卡？搞学术研究，工作本身就是闲散的，又不是服务窗口，为什么要像其他单位一样打卡？不明白归不明白，你可以发一点小牢骚，但还是要照着要求做，这就是规则。阮先生是个守规则的人，所以这时候，他不得不急急忙忙地往单位赶。
　　睡眠不好，生活都乱了，乱得不成样子。现在他坐到办公室自己的那个位置上，脑壳里就像是塞进了一团棉絮，什么也想不起来。他觉得自己得去看心理医生了，可是他一点儿也不喜欢到医院去。医院里人太多了，每次都要排很长的队，嘈杂得就像菜市场一样，一来他受不了那种环境，二来他不愿意向所长请假——这样一来，总像是有求于人，他可不想看任何人的脸色，因此这件事便一直拖着。有时候半夜睡不着，折腾得难受，他就想，明天，明天一定得去看医生了，这样拖下去可不行！可是到了第二天，他又把自己的主意否决了。
　　为什么睡不着？说起来有点蹊跷，他以前睡眠很好的，是什么原因导致的失眠？对于这个问题，他一直想理出个头绪，然而坐在办公室临窗的那个位置上，他什么也想不起来。他像一个渔人一样，把一张网撒到脑海中去，可是什么也打捞不上来，有点懊丧，把目光转向窗外。这里是十楼，楼下围墙外面那里一条公路，过去是商场。公路上人来人往，商场刚开门，没有一个人。这一切好像都跟他无关似的。他又把目光转向室内：办公室里同事们都到齐了，坐在各自的位置上，或者静静地翻阅资料，或者啪嗒啪嗒地敲击着键盘。这个社科研究所里，每个人都忙着做自己的研究课题。一上班，大家坐到自己的位置上去做各自的事情，谁也不干涉谁。在他印象里，大家很少说话，有时候甚至一天也没有说一句话，见了面，点个头，就算打过招呼了。有时他想，这样一群人，在这一栋二十层的公务大楼里，那么渺小，就像一只只沉默的蚂蚁，每一天在那里蹿来蹿去，忙得不亦乐乎，其实他们也不知道自己在忙什么事，这样忙碌有没有意义——或者他们根本没有心思去想这个问题。
　　有时他想，也许自己就是一只蚂蚁，一只微不足道的蚂蚁。
　　现在，他把目光投向前面那一个位置：前面那个位置，年初刚来一个女子，最近又被调到所长办公室去了。
　　这个办公室里，都是一些老男人，包括他——说是老男人，其实也不老，不过四十多岁。在他看来，四十岁已经是老男人了：一个男人到了四十岁，就少了生气，就像他们现在。几个男人在一起，本来就没有多少话题，就像现在，谁和谁都没有说话，办公室里大半天时间里都是静悄悄的。只是阮先生有点不满足于现状。每个人都专注于自己的事情，有时太过于寂静了，阮先生就会把目光移向窗外去。外面商场门口，偶尔会有一个靓丽的身影从那里经过，她们大多是到商场里去买东西的，或者从里面出来，打扮得很漂亮。他的目光就在她们身上作短暂停留：时间不长，最多几秒钟。在他看来，这是一种休息。很快他又把心思转移到所做的论文上去了。
　　这个研究所，几个研究员里，有几个是老派的人，他们不会用电脑，写论文的时候仍然习惯手写。就像他，觉得手写跟用电脑不一样：手写能做到心手一致，写着写着灵感源源不断冒出来：电脑写就不一样了，键盘时时阻碍着你的思绪。在他看来，这论文，也是艺术品，只能是手工生产，不能用机器，用机器生产出来的东西就不能叫艺术品了。因为手工写作，需要打字，所里体恤大家的辛劳，尊重大家的工作习惯，又因为把资料拿到外面去打印毕竟不方便，决定临时招聘一名打字员。这件事情因为资金没有着落一直拖着，年前上面拨下一笔款，所里决定把这一件事情解决了。
　　对于这件事，大家的看法是：招就招吧，无所谓，无非是添一口人吃饭，所里不差那点钱，以后打印的事情方便多了。大家对这一件事都持支持的态度。可是谁也没有真正去关心这件事，这毕竟是一件小事，一件很小很小的事。如果要说有，那就是，这一个即将到来的人是个什么样的人，就这一点引发了小小的猜测。猜测也只是办公室里几个人碰到一起了议论几句。阮先生从来没有去关注这一件事。在他看来，一切都没啥意思。生活按照原来的秩序继续行进。
　　这一天早晨，刚上班，阮先生刚刚泡上茶，啜一口，所长进来了，说：为你们招聘的打字员来了，上午报到。大家“哦”了一声，表示知道了，继续埋头做事。阮先生也是，继续喝他的茶。喝茶是他每天早晨必须做的一道程序：喝了茶，一个人神清气爽，一天下来，头脑清醒；不喝茶，昏头昏脑，一整天你也别想干出一件囫囵事。效率高下自不必说，所以每一天，这一道程序雷打不动。
　　所长看他在喝茶，说：阮老师，泡什么好茶？阮先生说：龙井。所长说：阮老师你真会享受。阮先生说：所长要不要来一杯？所长赶紧摆摆手，说：不了不了，我不爱喝茶，我只爱喝酒。听他这样说，大家都笑了——大家都知道所长爱喝酒，不管什么酒，只要是酒他都喝。阮先生听他这样说，在心里骂一句：俗人。 　　现在研究所多了去了，随便什么机构，附庸风雅，都喜欢成立一个研究所，很多有名无实。他们这个研究所是正规的社科研究所，属于处级单位。在这个科研机构里，被领导的是一些高级知识分子。知识分子都有坏脾气，不好得罪，所长表面上处处表现出对这些知识分子的尊重，其实他跟这些人没有什么共同语言，所以这时候，他一边搭讪着，一边从办公室里走了出去。平日他是很少进到这个办公室的，有什么事情打个电话叫人过去，除非为了一件很特殊的事情，就像今天，单位进了人，他才亲自光临。在阮先生看来，这个所长是个不学无术的人，因为他能搞钱，所以才当上所长，他的论文大多是研究生们帮他做的，阮先生打心眼里瞧不起这种人。然而研究所靠课题拿钱，所长善于搞课题、跑钱，大家也就把他的那些缺点全都包涵了，不去指出他的短处，只求相安无事。
　　八九点钟的时候，所长又进来了。这一次进来，带着一个人。那时候，大家正低头做事，所长一边大声笑着和谁说话，一边走进来。大家本来没在意，是所长爽朗的笑声让大家觉得奇怪。所以抬起头来——所长平日可是不苟言笑的，除非是喝了酒，只有在喝酒的时候他才有这样爽朗的笑声，可是这是在上班时候！和所长一起进来的是一个女孩子，二十三四岁，穿一件很短的裙子，容貌靓丽，皮肤出奇地好，嘴边有一个明显的酒窝，笑起来，露出一口整洁好看的牙齿。相对丽质，看了那个女子一眼，阮先生心里不觉动了一下。他正愣怔的时候，所长说：来，我给大家介绍一下，这就是我们新来的打字员，叫李雪，师范大学毕业，是个大学生。女子说：老师们好！你们以后就叫我小雪吧。坐在阮先生后边的一位姓徐的研究员窃窃笑了一声，说：有意思，小雪小雪，六月飞雪。徐先生爱打趣，这个时候心里指不定又起了什么歪主意。看他这样子，阮先生的眉头不觉微微皱了一下。所长说：小雪以后就在你们这个办公室上班了，位置嘛——他的目光四下里扫了一扫，说：就让她坐阮老师前面那个位置吧。他们这个办公室，原先有五个人，其中两个人年前调到别的单位去了，空出两个位置。听所长这样说，阮先生的心里不知怎么突地跳了一下。所长一一介绍了办公室里的人：这是吴老师，这是徐老师，这是阮老师。女子嘴甜，循着所长所指，一一叫道：吴老师好！徐老师好！阮老师好！这样便算打过招呼了。介绍完毕，所长带着女子出去了。
　　因为他们的到来，办公室里惹起一阵小小的骚动。两个人出去了，这骚动也就很快平息了，大家继续埋头做事。阮先生做的是比较文学，论文框架早就建立起来了，接下来是找资料。他翻阅着手里的书籍，看着看着，不知怎么，刚才那一个人那一张好看的笑脸老是在字里行间跳动。晚上回去，他躺在床上，那一个笑脸还在眼前，好像正在对着他笑，亲切地叫他阮老师。他不觉心里轻轻摇动。
　　阮先生已经独居一年，他的生活平静如水。这样很好，他已经习惯了这样的生活：每一天，上班，查资料，做论文，回家，吃饭，看电视，睡觉。他几乎没有什么业余生活，如果要说有，至多是睡觉之前看一会儿电视，也算是一种休息和娱乐。他体会到这样的好处：单纯，没有烦恼。你不和别人打交道，别人也不会来打搅你。可是现在，他的生活起了小小波澜：一个女子姣好的面孔老是在他的眼前晃动。他躺在床上，入睡的时间足足为此耽搁了半个小时。
　　第二天早上，不知为什么，他上班的时间比起平时提早了十五分钟。走到站台，刚好提前一班车。这辆车他从来没坐过。上了车，车里已经挤满了人，他只好站在过道里。车里的人都是陌生的，这一切给他一种压迫感，他不喜欢这样的感觉，有点后悔了。幸好路程不是太远，车很快到站。车门打开，他从车里挤下来，长长地舒了一口气，调整一下呼吸，跨过马路，走向对面办公大楼。进到办公室，他奇怪地发现，大家都来了，大家都比平时提早了十五分钟。那个人也来了，就坐在他前面的那一个位置。他说：大家这么早！吴先生和徐先生说：你不是也很早吗？他说：是啊是啊，早上起来得早。一说这话，他的脸不知怎么就红了。他后悔了：为什么要那样回答呢？
　　还好，上班时间到了，大家把桌面上的东西规整规整，摊开书籍，准备做事。办公室的桌子，他们是从来没有认真收拾的习惯的，要用的书堆在里面，暂时不用的书堆在外面，他们每天便这样坐拥书城。现在来了个女子，他们就有点不好意思弄得那么邋遢了。比如常年不刮胡子的吴先生，这一天早晨就把一个下巴刮得光滑如鸡屁股了。因为有女性的加入，这一个平日十分沉闷的办公室里的空气显然比以前活跃了起来。徐先生不知想起什么，问：小雪小雪，你读的是师范大学，为什么甘心屈尊来当一名打字员？小雪嫣然一笑，说：事情是这样的，因为毕业了，工作还没有落实，想利用找工作的这一个空隙打一个短期的零工，从实际工作中得到一些人事的经验，便到这里来了。这样的回答很让人满意，可是徐先生并不这样认为，他显得有点惊讶，说：这样啊。似乎是有点可惜的意思。他想，这其中一定有什么原因。可是这原因他想不出，因此沉默了。吴先生见他不说了，接过他的话题问：小雪，你学的是什么专业？小雪说：中文专业。吴先生说：那你大概是想当一名作家了。小雪说：是有这样的向往，可是人了学，发现中文专业和当作家根本没有什么必然联系。吴先生表示赞同，说：你说得对，现在的中文专业的课程设置是培养不出作家的。又说：我们这里倒是有一位老师是中文专业的。小雪听他这样说，显然有些兴奋，问：谁？吴先生说：就是坐在你后面的这一位阮老师。小雪转过身来，显出十分高兴的样子，说：这样啊，阮老师，那以后我可以随时请教了。阮先生说：不敢不敢。小雪问：不知阮老师做的是什么研究？阮先生说：比较文学。小雪说：这样啊。神情里显出对这一门学问有浓厚兴趣的样子。阮先生正不知同小雪说什么，现在吴先生提起这个话题，小雪又主动来问他，于是就问：既然你读的是中文专业，那么你对中国现代哪一位作家比较有兴趣？小雪歪斜着头脑，一副思考的样子，扳着手指头，一一历数：鲁迅，沈从文，徐志摩，张爱玲……阮先生笑道：这么多啊。小雪说：是啊。说到徐志摩，阮先生不知想起什么，问：就这个徐志摩，你喜欢他的哪一首诗、哪一篇散文？小雪说：诗歌有《再别康桥》《翡冷翠的一夜》，散文有《巴黎的鳞爪》《翡冷翠山居闲话》。这都是普遍的知识。阮先生不知想起什么，问道：你知道沈从文和徐志摩是密友吗？小雪摇摇头，显出对这个问题一无所知的样子，说：这样啊。又对获得以前从未获过的知识表现出新鲜的兴味，歪斜着头脑，看着阮先生，似乎有甘当小学生要听他讲下去的意思。于是阮先生说：你知道吗，当年徐志摩先生飞机失事，就是沈从文先生等人处理的后事……徐志摩先生那样风流倜傥的留学过英国剑桥大学的绅士，入殓的时候穿戴的却是清朝的大褂和瓜皮小帽……看他们两个人聊得火热，徐先生在一旁坐不住了，显出几分嫉妒的样子，说：吴老师，你看你看，小雪和阮老师多投缘啊。又说：阮老师，你可是近水楼台先得月。不说不打紧，这一说弄得阮先生十分窘迫，阮先生赶紧说：好了小雪，今天我们先谈到这里，做事了。可是小雪显出意犹未尽的样子，说：阮老师，我还想听您讲呢。阮先生说：来日方长来日方长。小雪这才恋恋不舍地回过头去。 　　夜里，躺在床上，就要睡觉了，阮先生又想起早上的那一幕，心里有了小小的得意——他似乎是取得了小小的胜利。他又想起那一句：阮老师，我还想听您讲呢。想起里面那一种撒娇的语气，心里有了轻微的摇动。他想起那一张如花的笑脸，想到徐先生的一句比喻——她的确像是一朵含苞欲放的百合花，那么纯洁靓丽。坐在那里，他似乎闻到空气里有一种沁人的香气，忍不住多吸几口气。他确实是近水楼台先得月，越过电脑液晶显示屏，他看到她后背上那一道雪白的脖颈，那里似乎有一道光，那么耀眼，让他几乎睁不开眼睛，而后内心有一种小小扰乱了。这天夜里，他做了一个梦，梦见徐志摩和陆小曼漫步在莱茵河畔，那情景好像是在电视里，可是那个徐志摩却又像是他，陆小曼有点像小雪。这一切让他恍惚。他竭力想把那一种印象留在记忆里，可是越是努力印象越是模糊。心里一急，便醒过来，醒来之后就睡不着了。这是他第一次失眠。
　　因为没有睡好，第二天，他早早就起来了。这一天早上，他坐的公交刚好是平日坐的那一辆。上了车，平日所坐的那一个位置空着，似乎是专为他留着的。坐在那里，一切气味都是他熟悉的，一切都让他感觉到很惬意。车向前行，一阵倦意袭来，他干脆眯起眼睛打盹。这一打盹不要紧，一打盹他就迷糊过去了。好久没有失眠，他实在是扛不住，便睡过去了。醒来的时候睁开眼睛，车已经跑过去两站。车到站台，他赶紧下车，拦一辆摩的，赶到单位，看看表，已经迟到了十分钟。他急匆匆地走进办公室，大家已经在那里上班了。见他进来，吴先生说：阮老师，你平日可是很准时的，今天怎么迟到了？他从来没有迟到过，有些惶惑，像是一个犯了错的小学生，红着脸说：睡过头了。当然他不敢说是什么原因睡过了头。这时候，他不觉看小雪一眼，小雪正好抬起头，四目相对，她对他嫣然一笑。他的心里又动了一下，坐到自己的位置上去。
　　办公桌上的书籍整理得井井有条，桌子擦拭如新。他以为自己是坐错了位置，站起来，看一下，没错啊！看他愣愣地站在那里，小雪返过头来，说：阮老师，早上没事，我就把您的办公桌收拾了一下。徐先生听她这样说，说：你看你看，我们的小雪同志对阮老师多好啊。吴老师也表示附和。阮先生窘窘地站在那里，不知怎么回答才好。小雪看他那样子，笑了，为他解围，说：徐老师，吴老师，如果你们愿意，我也会帮你们收拾的。徐先生赶紧摆摆手，说：不敢不敢，我们可不懂得像阮老师那样指导你文学。说着朝吴先生挤挤眼。吴先生附和道：是啊是啊。阮先生看他们这样，说：你你你，你看你们，这哪像老师啊？这样一说，大家都笑了。这时候，小雪忽然想起什么，说：对了，阮老师，我刚才整理书桌的时候看到您桌上有一本《致陆小曼》，可不可以借我一阅？阮老师说：当然可以。说着，俯下身来，从他的书籍里拣出那一本《致陆小曼》，递给她。小雪捧着书，似乎有无限的欢喜，说：太好了，谢谢阮老师！他正要说什么，这时候，所长进来了。所长平日是很少进来的，这两天里这是第三次，大家都有点意外。所长走到小雪办公桌前，说：怎样，小雪，还习惯吧？小雪显然很惶恐，站起来，红着脸，说：谢谢所长！一切都很好。所长似乎是很满意小雪的答复，说：那就好那就好。关心下属，也是应该的事，可是说完话，所长并没有要走的意思，在办公室里走来走去。把整个办公室检视一遍，好像这个办公室因为小雪的到来会有新的变化，然后歪斜着头脑，用鼻腔说：嗯，很好。然后，似乎经过很慎重的考虑，作出重大决定，说：为了表示对新来的小雪同志的欢迎，我决定，晚上我们一起去风苑楼聚餐，也算是迎新吧。大家把头抬起来——他们可是从来没有享受过这样的优待！徐先生说：小雪，你看，所长对你多好。所长说：应该的应该的。说着，转身出去。阮老师坐在自己的位置上，本来情绪很好，这时候似乎是遭遇了很大挫折，坐在那里，一言不发，低着头，翻阅资料。翻着翻着，不知怎么就出了神。
　　风苑楼是这座小城里最高雅的去处：仿古的建筑，雕梁画栋，侍女一律唐装，有古筝弹响，让人感觉仿佛回到了唐朝。晚上，研究所在风苑楼里摆了一桌宴席。大家还是第一次来到这里。上了席，徐老师说：小雪同志，你看，晚上我们都沾了你的光了。小雪坐在阮老师身边，不知道该怎么回答，脸儿红红的，有点困窘，求助似的望着阮老师。阮老师有心想援助她，可是却不知道该怎么说。这时候，所长站起来，说：晚上呢，一来是为小雪接风，二来是为了犒劳犒劳所里的各位大学者们，凭你们为所里所作出的贡献，本来就该酬劳酬劳大家。徐老师坐在阮老师的另一侧，听所长这样说，轻声嘀咕道：我们可没有这样的福气。这话阮老师听到了，心里有赞同的意思，可是却没有发表意见。
　　所长是一吃饭就要喝酒的——他似乎是不喝酒就不懂得吃饭，一坐下来就问：大家看看，喝什么酒？大家没有作声。所长说：小雪，你来说，喝什么酒？小雪听所长这样问她，脸红起来，说：我我，所长，我不喝酒。所长说：不管你会不会喝酒，今天为你接风，这酒你是一定要喝的。说着就朝服务员招招手，说：去拿一瓶十五年的法国葡萄酒。小雪窘窘的，红着脸，说：所长，我真的不会喝酒。又说：我从来就没有喝过酒。所长说：什么都有第一次，喝酒又不是什么困难事，学学就会了。小雪求援似的望着阮先生。阮先生看她这样子，心里替她着急，说：所长，您看这样行不，我来替她喝酒？所长摆摆手，说：不行不行，你凭什么替她喝酒？这时候，菜上来了，所长说：吃吧吃吧，先吃饭，垫个底。大家开始吃饭。刚吃几口饭，酒来了，服务员小姐一一为大家斟上酒。所长举起杯，说：来，这一杯我敬大家。大家举起酒，所长把酒举起来，挥一挥，示意一下，一昂脖就把酒干了。大家喝一小口，犹豫一下，又觉得这样不礼貌，就把酒干了，放下酒杯继续吃饭。小雪只是把酒杯拿起来沾了一小口，看所长没有发表意见，就把杯子放下了。过一会儿，所长再一次举起酒，说：来，这一杯酒，我敬一下小雪同志。小雪听他这样说，还没有喝酒脸就红得像红绸布，说：所长——看她那样子，吴老师说：小雪同志，所长可是从来没有单独敬过我们酒。所长把杯举在手里，等小雪喝酒。小雪没有办法，只好喝了一小口。所长一昂脖又把一杯酒干了，看她只喝一小口，说：干了。小雪求饶似的望着所长，说：所长，我真的不能喝酒。所长说：不行，这杯酒一定要喝。小雪没有办法，闭上眼睛，狠狠心，把一杯酒干了，顿时一张脸灿若云锦。所长呆呆地望着她，清醒过来，笑说：你看，我们的小雪同志，一喝酒就越发显得好看了。听所长这样说，小雪一张脸就更红了。喝完酒，所长说：吃菜吃菜。这个酒店，河鱼海鲜，都是野生的，都是刚刚打捞上来的，大家怀着一种新鲜的心情继续吃菜，吃出一身汗。吃了一会儿菜，聊了一会闲话，所长又举起杯，说：来，我再敬大家一杯。徐老师说：不对不对，您已经敬过我们一回，这次应该我们敬所长。大家表示同意。所长说：错了错了，今天的主角是谁？小雪。大家应该敬小雪。大家听所长这样说，又说：对对，敬小雪，敬小雪。小雪一见这阵势，告饶似的说：我我我，我真的不能喝酒。所长说：小雪同志，这你就不对了，你不能却了同事们的好意，不行你就少喝点。小雪没有办法，只好喝酒。喝过三杯酒，小雪一张脸已经如一个红苹果了。这时候，阮老师看不下去了，站起来，说：看小雪都醉了，我来替她喝。所长说：阮老师，你这是什么意思？徐老师说：所长您不知道，这小雪已经拜阮老师为师了。所长说：有这事？徐老师说：你问吴老师。说着朝吴老师挤挤眼。吴老师笑了，说：是这样，我做证。所长说：这样啊，那该阮老师喝酒。但是没有汇报，必须先罚三杯酒。阮老师咬咬牙，站起来，连喝了三杯酒，又替小雪喝了几杯酒。阮老师替小雪解了围，小雪感激地望了阮老师一眼。 　　这一晚上，从酒店回来，阮老师轻飘飘地回到家里，像往常一样早早地上到床上去，却依然睡不着，他又想起夜间席上的情景：他和小雪的关系似乎又进了一小步。他觉得他们之间甚至有了一种默契。席散了，临别的时候，小雪特地走过来，伸出一只手，说：阮老师，谢谢您！他握住那只手，那只手那样柔软，现在想起来，让人有一种握住了就不想放开的感觉。他躺在那里，又举起了手，似乎那一只手还伸在那里，让他握着。他又想起了那一张如花的笑脸，那一张脸似乎还在那里对着他笑。他想起徐志摩的诗句：最是那一低头的温柔，像一朵水莲花不胜凉风的娇羞……想起这些，他的内心无比地温柔。
　　因为小雪的到来，原先极其沉闷的办公室里的空气比起以前变得活跃多了，其他办公室的同事偶尔也会因此登门拜访。尤其是所长，似乎来得更勤一些。吴先生是研究心理学的，徐先生说：吴老师，下一次你可以申请研究这样一个课题：《关于男女比例搭配在社会工作中的情绪促进功能及其意义》。吴先生笑了，表示同意。阮先生听他们这样打趣，皱起眉头，说：看你们俩，没个正形。徐先生说：吴老师，你看，我们伤着小雪同志的师傅了。说着，两个人挤眉弄眼地笑起来。当然，这都是小雪不在办公室的时候几个男人的闹剧。小雪经常不在办公室，不在办公室的原因是被所长叫去。叫去做什么，不得而知。阮老师问过小雪，小雪窘窘的，有时说：所长叫我帮他整理办公室。文员兼打杂，这也是常有的事。有时又说：所长电脑卡住了，叫我去帮他摆弄一下。一张脸红红的，然而看不出是说了谎。
　　因为小雪的存在，他们体验到了好处，不仅气氛变得活跃起来了，而且工作上方便多了，大家写出来的论文，不用再考虑拿到哪里去打印——那是他们的心血，弄丢了可不是好玩的。现在好了，写好了交给小雪就是。尤其是阮老师，深切体会到这样的好处。而且这个小雪，对他似乎比对别人更好一点。在他看来，他们之间似乎建立起了一种无法言说的亲密关系，只是彼此心照不宣而已。然而因为这件事，经常搅乱了他的睡眠。每天晚上，到了床上，他总要发一会儿呆。进入了梦乡，有时便要梦见小雪，有时很成功，有时不很成功。有一次，在海边，他已经牵住小雪的手了，又醒过来，让他十分懊恼。
　　不知道是不是因为小雪的到来，研究所里的聚会变得多起来。关于这个问题，徐老师和吴老师私下里讨论过，一致认为是这个原因，因为再也找不出第二个答案。
　　这一天晚上，他们又去风苑楼吃饭。这一天晚上，吃完了饭，喝了点酒，所长又提议增加新的节目：去唱歌。酒楼里就有歌厅，很方便。平日的工作太过于枯燥，放松一下。阮老师先是不想去，他不喜欢那种嘈杂的环境。小雪原先是要回去的，可是所长说：小雪，你必须留下。小雪想走，犹豫了一下就留下了，这让阮先生感觉到意外。可是看小雪留下，他就坐在那里不动了，后来就跟着大家去了包厢。
　　这是一个小包厢，里面布置得十分雅致，音乐响起来了，幽暗的空间里，大家显得十分放松，或者唱歌，或者跳舞，想干啥干啥，完全没有平日的那一份拘束。阮先生既不爱唱歌也不爱跳舞，一个人坐在那里喝酒。小雪紧紧挨着他坐在那里，不知是不是因为环境的压迫，竟然轻轻挽住了他的手。阮先生明显感觉到了这一点，他一动不敢动，就让她这样轻轻挽着那一只手臂。因为喝了酒，又有环境的熏陶，到后来，阮先生到底胆大了起来，给自己倒了一杯酒，也给小雪倒了一杯酒，说：小雪，来，我们干一杯。小雪非但没有拒绝，反而说：阮老师，我敬您。和他轻轻磕了一下杯，一昂脖，就把一杯酒干了。小雪什么时候学会的喝酒？这倒让他有点意外。然而他又高兴起来：也许是因为他吧。这一次是一种例外。喝了酒，两个人坐在那里，静静地看大家唱歌跳舞。看着大家搂着女同事的腰肢在那里跳舞，阮老师不觉心里有些痒痒，他偷偷瞄小雪一眼：这一天晚上，小雪梳着一条大马尾辫子，一对大眼睛明亮动人，皮肤在灯光下显得那样干净细腻，让人有想上去亲一口的感觉。他想，能够搂着这样的美女跳舞多好。可是他不敢——他的跳舞技术太臭，他可不想出丑。他不敢邀小雪跳舞，可是有人敢：几个男同事走过来，邀请小雪跳舞。小雪摆摆手，说：对不起，我不会。同事走了，他们相视一笑——他们两个人之间，似乎有一种说不出的默契。阮老师沉浸在一种温柔的空气里。一支舞曲刚罢，另一支舞曲又起，所长和一位女同事跳过几支舞，走过来了，伸出手，说：小雪，来，我请你跳一支舞。小雪说：所长，我不会跳舞。所长说：没事，我教你。小雪还想说什么，所长不由分说地把她从座位上拉起来，拥着她旋进舞池。这个所长，一看就是老手，动作娴熟老练。小雪起先踉跄几步，很快被所长带起来了，随着音乐，起步，侧身，旋转，起舞。大家都看得呆了。阮老师看着所长拥着小雪翩翩起舞，心情莫名地有些失落。
　　音乐停了，罢了舞，小雪回到自己的座位上来，阮老师发现，小雪的脸上有掩饰不住的兴奋。这时候，不知怎么，他生气起来了。
　　晚上，回到家里，躺在床上，他怎么也睡不着了，眼前还是小雪的那一个表情。她为什么要兴奋？难道她喜欢和所长跳舞？或者她原先就喜欢跳舞，她之所以说不会跳舞，只是一种掩饰？他有点后悔自己不会跳舞了。躺在床上，胡思乱想，一个晚上，辗转反侧，不知到了几点才睡过去。他做了一个梦，他梦见：还是晚上的舞会，他看见所长那一只搂着小雪的腰的手悄悄向下移动。他抑制不住心里的怒火，站起来，走过去，抓住那只手，狠狠地把它甩掉。所长很生气地看他一眼，说：阮老师，你想干什么？那只手又搂住小雪的腰。他追过去，把小雪拉开，推了所长一下。所长扑过来，和他扭打在一起。这时候，他醒过来了，却发现，这只是一个梦。醒来之后，他心里乱乱的，再也睡不着了，躺在那里，直到天亮。
　　第二天早上，回到办公室，一切都和往常一样，没有任何变化。只是他发现，所长看他的眼神和往日有些不一样。
　　上午，所长打电话过来把小雪叫去。这一次去了很久。
　　晚上，所长又邀请小雪去跳舞。这一次，是两个人去。所长终于成功了。下午下班后，阮老师正和小雪有说有笑地走出单位大门，所长开车把小雪接走了：小雪完全是可以拒绝的，她为什么拒绝得那么不彻底？所长把小雪拉上车，绝尘而去，把他一个人孤零零地扔在那里。他感觉到了耻辱。 　　他的失眠变得严重起来。一个晚上。他几乎没有睡。他一直在赌气。他不知道自己在和谁生气：是和自己，还是小雪？他的头脑十分凌乱，翻来覆去睡不着。有几次，他实在太困，便睡过去，一睡过去就做起梦来：一会儿，他梦见小雪在对着他笑。一会儿，又梦见，幽暗的房间里，暧昧的音乐，所长正搂着小雪跳舞，表情那样得意。他十分愤怒，想走进去，可是怎么也找不到门。心里一急，便醒过来，再也没有睡。
　　第二天早晨，他起来，一个人恹恹欲睡，去上班，又迟到了。遇到小雪，小雪问他：阮老师——他没有回答。小雪惊讶地望着他，又问了一句，也没有回答。他不是没有听见，他是在和小雪赌气。其实他心里并没有怪小雪。在他心目中，小雪还是那个女孩子：单纯，天真。他把气都撒在所长身上。下午的时候，在走廊上遇见所长，两个人擦肩而过，他狠狠地盯所长一眼。所长看见了，非常讶异，一张口张得大大的。
　　晚上依然睡不着。躺在床上，一夜折腾，他又做梦。梦境支离破碎，有在办公室里做事的，有在风苑楼吃饭的，有在卡拉OK里唱歌、跳舞的，都和小雪有关。最后一次，他又梦见和所长打架：所长洋洋得意地对着他笑，表情里充满了轻蔑，他挥拳狠狠地朝那一张脸砸去。拳是砸到了脸上，可是有气无力。他身上似乎有无尽的力气，可是怎么也使不出去，十分懊恼，心里一急，便醒过来。醒来的时候发现自己蜷着身子睡在床上。他记起，吴老师的某部心理分析书上说到：用这样的姿势睡觉，会梦见使不出力气。于是他把手脚充分地摊开，调整了一个姿势，想再睡，可是怎么也睡不着了。
　　这一天早晨，他起来得很晚，到了单位，已经迟到半个小时了。走进办公室，所长正坐在自己的位置上和小雪说话。他们似乎正聊起跳舞场上的事，彼此都有些兴奋，见他进来，两个人把话止住。所长看他进来，从座位上站起，见他脸色十分难看，说：阮老师，我们正在说你呢，你今天怎么迟到了？脸色这么难看，是不是生病了？阮老师低着头，不说话，气呼呼地坐到自己的位置上去。看他这样，所长有些惶惑，朝他看了很久，想不出是什么原因，有些尴尬，讪讪地从办公室里走了出去。
　　他和所长之间似乎有了仇隙，这个仇隙从何而来让人有些迷惑。一次，吴老师和徐老师谈起这一件事，徐老师笑了，说：阮老师怕是吃醋了。
　　阮老师的失眠症越来越严重，不仅睡不着，梦也越来越多了。他屡次梦见和所长打架，有时用拳头打，有时用脚踢，有时候用棍棒打，都不很成功——所长的身上并不见有明显的伤痕。
　　时间一晃过去，小雪的两个月临时工工期到了。这一天，所长走进办公室，宣布所里决定：研究所决定正式聘用小雪。大家都对小雪表示祝贺。阮老师却说：倒不如走。大家都用讶异的眼神望着他。
　　这一天晚上，他又做梦了，梦见自己和所长打架。他梦见自己把所长打倒在地上，用脚狠狠地踩所长的脸，想把所长那一张得意的脸踩扁，这时候，所长却变成了一只乌龟，把自己的头和身体蜷缩进坚硬的龟壳里，任他怎么踩也无济于事。他使尽全身力气，也奈何他不得……
　　第二天早上，他来到研究所，走进办公室，发现自己前面那一个位置空了，他问：小雪呢？徐老师说：小雪现在是所长秘书，搬到所长办公室去了。他坐到自己的位置上去，刚想打开电脑做事，却发现桌上有一张纸。他拿起来一看，上面写着：阮××同志，鉴于目前你的精神状态，已不合适于在××研究所工作，经研究决定，调你到××单位工作，请你于×年×月×日到××单位报到……他不知道这是不是在梦里。
　　阮先生的心里突然有一种被掏空的感觉，他呆呆地立在那里一言不发，过了许久，忽然转身，直愣愣地走出这一间办公室。徐老师和吴老师不知发生了什么事，在他身后喊：阮老师——阮老师——阮先生似乎没有听见，径自下了电梯，走出办公大楼，沿着这一座城市的街道行走。他不知道往哪里去，这一座城市似乎和他有关，又似乎和他无关，一切在他面前变得虚无，他就这样沿着这一座城市的街道往前行走、行走，也不知道走了多久。
　　傍晚时分，他走到这一座城市的环岛——走出这一个环岛，就出了这一座城市。他不敢偏离轨道，在这一个环岛里转悠转悠，一圈又一圈，也不知转了多少圈。这时候，他和所长不期而遇。所长下班了，开着小车，来到这里，突然发现了阮先生。他吱的一声把车刹住。阮先生并没有发觉，继续往前走，所长开着车跟在他的身后。这时正值下班的高峰，环岛这边车来车往，由于所长的注意力全在阮先生身上，这时候就出事了：一辆土方车斜插过来，所长来不及刹车，躲避不及，轰隆一声，撞了上去。这一下很猛，车头都撞扁了，所长晕了过去。那一个声音十分巨大，所有的行人都呆呆地立在那里，朝环岛那边张望。阮先生也被惊醒了，回过头去，只见两辆车撞在一起。那辆小车十分熟悉，一看车牌，是所长的车。车里没有任何声音，也不见有人下车，整个世界静悄悄的，浓烈的汽油味弥漫起来了。人们远远地站在那里观看，没有人过去。这时候，天色渐渐暗下来了，有一些人悄然散去。他想过去，又止住脚步：哼！所长——他的心里刚刚萌生出一丝快意，突然，刺一声，那辆小车里冒出一个火星，一个火苗跳跃起来。阮先生忽然想起小雪，心里一惊，身体一震，一边呼喊着：小雪——小雪——一边死命朝那里奔去。拉开车门，小雪不在车里。只见所长被卡在车里，浑身是血，一张脸都扭歪了。他刚要离开，想想，犹豫了一下，又走过去，费了九牛二虎之力，才把所长从车里拖出来。他们刚刚撤离，突然轰一声，火焰瞬间吞没了那一辆小车。人们静静地站在那里，抬头望去，红艳艳的火焰照亮了淡蓝色的夜空。
　　这个时候，不知从哪一栋楼房里传出贝多芬的第三交响曲《英雄》，音乐激越雄浑，所有的人齐刷刷地回过头去，倾耳细听，在晚风中肃立。